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Un  sombrío  calabozo  en  el  sótano  de  una  prisión.  En  el  foro,  una  puer- 
ta con  amplia  reja.  A  través  de  esta  reja  se  ve  un  estrecho  corredor, 
al  que  se  baja  por  una  tosca  escalera  de  piedra  que  se  pierde  en  el 
foro.  Es  de  día.  No  hay  en  escena  más  luz  que  la  que  penetra  por  una 
claraboya  que  hay  en  el  corredor,  cerca  del  techo. 

(Al  levantarse  el  telón  está  en  escena  esposado  y  encadena- 
do fuertemente  FQRTIAN,  un  hombre  como  de  cincuenta  años, 
muy  mal  encarado,  con  barba  de  diez  días  y  aspecto  patibula- 
rio. Cerca  de  él,  sobre  una  gran  piedra,  hay  ain  cántaro,  una 
cazuela  y  un  pan.  Tras  una  breve  pausa  entran  en  escena  por 
ta  escalera  del  foro  y  bajan  al  corredor  MONJE  y  LEONCIO, 
dos  carceleros  con  caras  de  contadísimos  amigos,  que  traen 
otra  cazuela,  otro  pan  y  otro  cántaro  como  los  que  hay  en  es- 
cena. Se  asoman  a  la  reja  del  calabozo,  miran  con  cierta  es- 
cama, abren  luego  la  puerta  y  entran  en  él.) 

¡Monje. — ¿Tampoco  has  cenado  anoche? 
Fortián. — Ya  lo  ves. 

Monje. — Llevas  dos  días  sin  probar  bocado. 

Fortián. — Te  he  dicho  que  me  he  propuesto  morir  de  ham- 
bre, y  yo  hago  siempre  lo  que  me  propongo.  Estoy  cansado  de 
vivir.  Creo  esta  vez  muy  difícil  mi  evasión,  y  como  sé  el  fin 
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que  me  aguarda,  prefiero  morir  de  hambre  a  morir  a  manos 
del  verdugo. 

Monje. — Allá  tú.  Ahí  te  queda  el  almuerzo  de  hoy. 

Leoncio. —  ¡Y  que  huele  a  gloria  la  cazuela! 

Fortián. —  ¡Tienes  tú  una  idea  de  la  gloria!... 

Monje. — Los  periódicos  hablan  ya  de  la  huelga  del  hambre 
que  has  iniciado. 

Fortián. — ¿Tan  pocas  cosas  ocurren  en  el  mundo  que  tie- 
nen que  ocuparse  de  mí? 

Monje. — Es  que  tú  eres  algo  muy  grande,  Fortián.  En  clase 
ele  asesino  no  creo  que  nadie  te  haya  aventajado. 

Fortián. — Tú  lo  dices  con  ironía,  pero  yo  lo  oigo  con  orgullo. 

Leoncio. — ¿Pero  es  de  veras  que  gozas  haciendo  el  mal? 

Fortián. — Es  de  veras.  Llevo  dentro  de  mí  no  sé  qué  furia 
o  qué  demonio.  (8e  estremece  de  rabia.)  Has  hecho  bien  en  en- 
cadenarme de  esta  manera.  ¡Si  yo  tuviera  mis  manos  libres 
y  pudiera  trincarte  a  mi  gusto!... 

Leoncio. — (Miedoso,  a  Monje.)  Vámonos,  Monje. 

Fortián. —  ¡Con  la  sed  que  tengo,  toda  tu  sangre  iba  a  pa- 
recerme  poca! 

Leoncio. — (Como  antes.)  Hala,  hombre.  ¡Anda  y  que  se 
pudra! 

Fortián. — (Por  la  comida.)  Llévate  todo  eso. 

Monje. — Nuestra  obligación  es  dejarlo  ahí.  Y  te  advierto  que 
yo  veo  con  simpatías  el  que  na  comas.  Respondo  de  ti  con  mi 
cabeza,  y  cuanto  más  débil  estés  más  difícil  te  será  escapar, 
que  no  creas  que  las  tengo  todas  conmigo,  a  pesar  de  tantas 
cadenas.  Sé  cómo  las  gastas  y...  Alumbra,  Leoncio;  vamos  a 
revisar...  (Leoncio,  miedoso,  alumbra  alargando  el  brazo,  y 
Monje,  guardando  las  precauciones  debidas,  examina  las  cade- 
nas.) Está  bien.  Ea,  andando.  Dentro  de  media  hora  volve- 
ré con  el  nuevo  juez,  que  desea  interrogarte  sobre  otro  crimen 
más  que  te  cuelgan.  Dicen  que  eres  también  el  autor  de  la 
muerte  de  no  sé  qué  frailes  que  bajaban  del  Romeral. 

Fortián. — Sí,  tres.  ¡Buena  carambola! 

Monje. — ¿Y  lo  confiesas  tan  tranquilo? 

FortiAn. — ¿Qué  más  da?...  Buen  castigo  me  impondrán  por 
ese  delito.  ¡¡Ahí  es  nada:  tres  frailes  y  en  tiempo  de  veda!!... 
(Ríe  de  un  modo  siniestro.)  Aquella  noche  fué  una  noche  com- 
pleta. Maté  también  a  un  guarda  del  Romeral  que  intentó  de- 
tenerme. 

Monje.— ¿Eh?  ¿Al  navarro? 

Fortián. — Así  lo  llamaban. 

Monje. — ¿Entonces  su  hermano,  a  quien  condenaron  como 
fratricida,  es  inocente? 
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Fortián. — (Con  sorda  rabia.)  Siento  haber  hablado  de  ello. 
Me  gustaba,  que  un  inocente  penase  por  mí. 
Leoncio. — ¡Qué  fiera  de  hombre!... 

Monje. — Vamos;  tenemos  que  dar  cuenta  de  esta  confesión. 

Leoncio. — Espera,  que  no  quiero  que  apiolen  a  este  criminal 
sin  haberle  dado  algo  por  mi  cuenta...  ¡Toma!  (Le  arrea  una 
patada  y  se  va  un  poco  asustado  de  lo  que  acaba  de  hacer.) 

Fortián. — (Pugnando  inútilmente  por  zafarse.)  ¡Maldita!... 
¡Si  logro  verme  libre,  yo  te  juro  que  me  las  has  de  pagar! 

Leoncio. — (Miedosísimo,  saliendo  con  Monje  del  calabozo.) 
Las  cadenas  están  bien,  ¿verdad? 

Monje. — Sí,  hombre.  Todo  podrá  hacerlo  ése  menos  huir. 
(8e  les  ve  subir  la  escalera  y  desaparecer.) 

Fortián. —  ¡Canallas!...  (Nuevamente  intenta  zafarse  y  de 
nuevo  abandona  su  intento,  desalentado.)  ¡Imposible!  ¡¡Ira 
del  infierno!!...  (Una  luz  roja  muy  intensa  alumbra  súbitamen- 
te la  escena.)  ¿Eh?...  ¿Qué  es  esto?...  (Filtrándose  a  través  del 
muro  o  por  escotillón,  según  las  posibilidades,  se  presenta  en 
escena  SATANELO,  un  diablo  de  buena  presencia  que  viste 
de  americana.)  ¡¡Satanás!! 

Satanelo. — No  tanto,  hombre.  Un  nieto  suyo  simplemente. 

Fortián. — (Que  no  vuelve  de  su  asombro.)  ¡El  diablo!  ¡Qué 
visión! 

¡Satanelo. — (Molesto.)  Si  empezamos  con  ofensas,  me  voy. 

Fortián. — (Dudando.)  ¿Pero  no  deliro? 

iSatanelo. — No;  mírame  bien.  (Quitándole  las  espo&as.)  Tó- 
came si  quieres. 

Fortián. — (Cogiéndole  una  mano  y  haciendo  un  gesto  de 
dolor.)  ¡Quemas!  ¡Y  yo  que  pensaba  que  no  había  más  allá  y 
que  el  diablo  era  una  papa! 

Satanelo. — Lo  de  la  papa  me  molestaba  muchísimo.  (Se 
sienta.) 

Fortián. — ¿Y  eres  nieto  de  Satanás? 

'Satanelo. — Por  parte  de  madre.  Soy  hijo  de  su  hija  Sata- 
nela  y  de  un  recaudador  de  contribuciones  de  Almería:  don 
Serafín  Rodríguez  Laiglesia,  que  cómo  sería  el  tal  Rodríguez, 
cuando,  a  pesar  del  Serafín  y  de  Laiglesia,  lo  aceptó  Satanás 
como  hijo  político. 

Fortián. — De  Almería  ha  salido  muy  buena  gente. 

Satanelo. — Ya  lo  creo.  No  se  chupan  allí  el  dedo,  no. 

Fortián. — De  manera  que  eres  Satanelo  Rodríguez. 

Satanelo. — Protector  tuyo  desde  hace  muchos  años.  Tengo 
a  mi  cargo  esta  región,  y  a  ti  te  he  trabajado  con  verdadero 
deleite.  La  mayoría  d$  tus  crímenes  he  sido  yo  quien  te  los 
ha  inspirado. 

Fortián.— Habrás  visto  que  ejecutando  soy  un  hacha. 
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Satanelo. — Por  eso  dejo  que  me  tutees. 

Fortián, — Pues  hombre,  ya  que  entre  los  dos  hay  esta  con- 
fianza, quítame  estos  grillos  y  estas  cadenas,  que  me  están 
molestando  muchísimo. 

Satanelo. — Nada  más  fácil  para  mí.  Mira.  (En  un  instante  : 
le  quita  grillos  y  cadenas.) 

Fortián. — Conviene  tener  amigos  hasta  en  el  infierno.  '(Le- 
vantándose y  estirándose.)  ¡¡¡UfU!  ¡Gracias  a  Dios! 

Satanelo.  —  (Estremeciéndose    y    aullando  lúgubremente.) 
¡  ¡Aúúú! ! 

(La  luz  de  la  escena  se  convierte  de  rojo  en  azul  y  de  azul  ? 
en  verde,  volviendo  al  rojo  cuando  Satanelo  se  tranquiliza.)  ; 

Fortián. — Perdona;  no  he  querido  molestarte.  Son  cosas 
que  uno  dice  sin  sentir...  Tranquilízate  y  dime  a  qué  debo  el  ,?! 
honor  de  esta  visita... 

Satanelo. — Pues  que  acabo  de  proponerte  para  el  gran  as- 
censo y  vengo  a  hablarte  del  particular. 

Fortián. — (Perplejo.)  Como  no  te  expliques... 

Satanelo. — Verás:  tú,  con  arreglo  a  tu  inscripción  en  el  gran 
libro  del  destino,  tienes  vida  hasta  dentro  de  nueve  años. 

Fortián. — ¿Qué  dices,  Rodríguez? 

Satanelo. — Al  menos  que  tú  te  la  quites  voluntariamente. 
Fortián. — ¿De  manera  que  si  yo  no  me  suicido,  aunque  los 
tribunales  me  condenen  a  muerte,  puedo  vivir  aún  nueve  años 

más? 

Satanelo. — Hasta  el  31  de  diciembre  de  1938. 

Fortián. — (Cogiendo  el  cántaro  del  agua.)  Voy  a  beber  a 
tu  salud,  porque  la  gfed  es  lo  que  más  me  mortifica. 

Satanelo. — (Sujetando  el  brazo  a  Fortián.)  Aguarda. 

Fortián. —  ¡  Quita! 

Satanelo.— ¡Aguarda  te  digo! 

Fortián.— (Furioso.)  ¡No! 

Satanelo. — (Idem.)  ¡Quieto!  (Varía  de  colores  la  luz  de  la 
escena  y  del  cántaro  brota  una  llamarada.)  ¡Bebe  ahora  si 
gustas! 

Fortián. — (Dejando  el  cántaro  y  sentándose  vencido.)  Per- 
dona; olvidé  que  eras...  quien  eres.  (Vuelve  la  luz  roja  a  la 
la  escena.)  Pero,  vamos,  no  comprendo... 

Satanelo. — Es  que  acaso  no  te  convenga  beber,  Fortián. 

Fortián. — Cuando  tú  lo  dices...  Explícate,  te  escucho. 

Satanelo. — Has  de  saber  que,  gracias  al  trabajo  de  nues- 
tras legiones  durante  tantos  siglos,  el  Infierno  está  completa, 
mente  lleno;  tan  lleno  que  es  ya  difícil  alojar  en  él  a  los  que 
diariamente  van  llegando,  y  que  ahora,  por  fortuna,  son  me- 
nos, porque  a  raíz  de  la  derrota  política  de  Luzbel,  los  luzbe- 
lianos,  en  lo  que  afecta  a  las  mujeres,  han  iniciado  una  huel- 
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?a  de  brazos  y  rabos  caídos  y  no  tientan  más  que  a  aquellas 
|üe  no  hay  más  remedio  que  tentarlas. 

Foetián. — ¿Pero  también  en  el  Infierno  se  hace  política  y 
hay  partidismos  y  banderías? 

Satanelo. — ¿Sería  aquello  el  Infierno  si  no  fuera  así?  ¡Me- 
nuda se  arma  allí  cada  lunes  y  cada  martes! 

Fortián. — Hombre,  me  interesa. 

Satanelo. — Entre  Satanás  y  Luzbel  hay  una  rivalidad  es- 
pantosa. Luzbelianos  y  sataninos  nos  tiramos  al  degüello.  Aho- 
ra que  les  podemos  siempre.  Los  luzbelianos  son  unos  retró- 
grados, amadamados  y  sinvergüenzas,  que  no  saben  inspirar 
más  que  vicios  menores...  ¡Un  asco!  ¿Dónde  va  a  compararse 
Luzbel  con  Satanás?  Mi  abuelo  tiene  más  soberbia  que  él,  más 
maldad  que  él,  más  cuernos  que*  él  y  más  rabo  que  él.  El  otro- 
tiene  un  rabillo  de  nada...  (Atiplando  la  voz  y  afeminando  el 
gesto.)  ¡Ay,  qué  rabo!  ¡Agua!  ¡Que  se  lo  piso!...  (Luz  violeta 
en  escena.)  ¿Eh?  ¿Qué  es  esto?...  (Levantándose  y  encarándose 
con  la  pared.)  ¿Qué  haces  ahí,  Comalia?  ¡Vete!  ¿No  sabes  que 
estoy  aquí  en  comisión  de  servicio?...  ¿A  quién?  ¿A  mí?  ¡Res- 
peta el  botón  de  Satanás!  (Suena  una  dofetada  espantosa.  Sa- 
tanelo se  lleva  la  mano  al  carrillo  derecho  y  dice  tambaleán- 
dose.) ¡Mi  abuela  la  de  Almería!  ¿Qué  has  hecho,  Comalia? 
¡Toma,  ladrona!  (Da  dos  bofetadas  al  aire  al  mismo  tiempo 
que  cambia  la  luz  de  la  escena.)  ¡Así!  Y  ahora...  (Liándose  a 
patadas  y  dando  la  sensación  de  que  echa  a  ¡Comalia  de  esce- 
na.) ¡Largo!  ¡Fuera!  ¡Vete!...  ¡Así!...  (Tocándose  los  sitios 
doloridos.)  ¡Caray,  qué  bruta!,..  (Sentándose  nuevamente.)  Era 
Comalia,  una  sobrina  de  Luzbel,  una  diablesa  rabona  y  asti- 
llada de  un  cuerno  que  me  tenía  manía  porque  quiso  casarse 
conmigo  y  yo  la  mandé  a  freír  sacristanes.  ¡Está  de  rabiosa!... 
(Ríe  Fortián  a  carcajadas.)  Así  andamos  siempre  sataninos 
y  luzbelianos.  Buen$,  pues,  a  lo  que  he  venido.  Como  el  In- 
fierno está  lleno,  una  comisión  de...  subterráneos  subió  el  otro 
día  con  bandera  blanca  a  la  Gloria.  (Pronuncia  este  nombre 
con  repugnancia.) 

Fortián. — ¿Pero  lo  de  la  Gloria  es  también  verdad? 

Satanelo. — Claro  que  es  verdad.  * 

Fortián. — Escucha:  ¿y,  en  efecto,  vale  la  pena?... 

Satanelo. —  ¡Quita,  hombre!   ¡Se  aburren  de  un  modo! 

Fortián. — Tú  qué  vas  a  decir,  siendo  el  demonio. 

Satanelo. — Porque  lo  sé  lo  digo.  Al  principio  parece  que  re- 
sulta la  cosa  un  poco  más  agradable;  pero  luego  se  hace  aque- 
llo pesadísimo.  ¡Tanta  música  y  tanta  música!...  Y  si  todos 
supieran  tocar... 

Fortián. —  ¡Ah!  ¿Pero  allí?... 

Satanelo. — Allí,  en  cuanto  entra  uno  le  dan  un  violín  y, 
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hala,  a  tocar.  Y  a  ver  qué  hace  uno,  por  muy  justo  que  sea, 
con  un  violín  si  no  sabe  manejarlo.  (Ríe  Fortián.)  Claro,  como 
allí  son  buenas  personas,  se  dicen  los  unos  a  los  otros:  "Toca 
usted  muy  bien,  toca  usted  muy  bien.";  pero  otra  les  queda 
por  dentro. 

Fortián. —  ¡Claro!  ¡Al  instante  iba  yo  allí! 

Satanelo. — Bueno,  pues  subió  la  comisión,  habló  con  Miguel 
Angel... 

Fortián. — ¿El  pintor? 

Satanelo. — No;  un  ángel  que  se  llama  Miguel...  (Escupe  as- 
queado.) y  que  se  las  trae  con  nosotros...  Miguel  expuso  a  los 
de  arribatnuestros  deseos  y  nos  han  concedido  unos  nuevos  lo-, 
cales  para  ampliar  el  Infierno  que,  cuando  vayas,  ya  verás 
qué  hermosura.  Desde  luego  ía  temperatura  es  más  elevada 
que  en  el  Infierno  actual.  Como  está  más  en  el  fondo  de  la 
tierra...  Hay  un  surtidor  de  mercurio  a  cuatrocientos  grados, 
que  lo  van  a  emplear  para  duchas,  que  es  algo  fantástico,  por- 
que es  una  ducha  que,  además  de  achicharrarte,  te  platea. 

Fortián.— (Estremeciéndose.)  ¡Mira  qué  bonito!... 

Satanelo. — Ya  lo  están  arreglando  todo  para  inaugurarlo  en 
cuanto  sea  posible;  vamos,  en  cuanto  esté  creado  el  cuadro  de 
complemento,  porque,  hijo  mío,  hacen  falta  diablos. 

Fortián. — ¿Qué? 

Satanelo. — Que  hacen  falta  diablos.  Tenemos  una  plantilla 
bastante  reducida.  La  población  réproba  aumenta  día  por  día, 
y  como  los  diablos,  con  muy  escasa  diferencia,  somos  los  mis- 
inos siempre,  y  los  que  estamos  dedicados  a  la  tienta  de  al- 
mas no  podemos  dedicarnos  también  a  la  vigilancia  y  castigo 
de  los  condena-dos,  porque  entonces' no  habría  producción,  pues 
arriba  han  autorizado  a  Satanás  para  que  funde  una  nueva 
legión  y  ascienda  a  diablo  de  complemento  a  los  reprobos  que 
lo  merezcan  y  a  los  mortales  que  estén  en  condiciones,  y  como 
tú,  gracias  a  mis  cuidados,  eres  más  acreedor  que  nadie  a  la 
primera  plaza  del  grúpo  "B",  te  he  propuesto  para  ella;  Sa- 
tanás te  ha  aceptado  complacidísimo  y  vengo  encantado  a  co- 
municártelo. 

Fortián. —  ¡Yo  diablo  de  pronto!...  Hombre,  amigo  Rodrí- 
guez, muchas  gracias. 

Satanelo. — No  hay  que  decir  siquiera  que  para  ocupar  dicha 
plaza  tienes  que  empezar  por  cumplir  tu  propósito  de  suici- 
darte. Al  suicidio  le  damos  nosotros  un  gran  valor,  porque  es 
lo  que  más  molesta  arriba.  Eso  de  que  allí  digan:  "Este  va  a 
vivir  tantos  años",  y  nosotros  les  enmendemos  la  plana,  escue- 
ce allí  muchísimo. 

Fortián. — Bueno,  ¿y  las  condiciones?  Vamos,  lo  que  a  mí 
se  me  ofrece... 
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Satanelo. — Aquí  está.  (Saca  un  papel  y  lo  examina.)  ¡Bien 
vas!  Tendrás  a  tu  cuidado  cuatro  calderas  y,  un  pozo;  es  un 
trabajo  divertidísimo:  los  reprobos  que  quieren  salir  de  sus 
calderas,  y  tú  con  tu  buen  pincho,  ¡hala!,  ¡adentro!...  ¡Se  ríe 
uno  muchísimo! 

Fortián. — (Complacido.)  ¡IMe  gusta,  me  gusta! 

Satanelo. — Lo  del  pozo  es  también  encantador.  Tras  esfuer- 
zos inauditos  llegan  al  brocal,  y  al  agarrarse  para  intentar 
salir,  tú  con  el  hacha  les  cortas  los  dedos  y  vuelven  a  caer  a 
lo  más  hondo. 

Fortián. — (Como  antes.)  ¡Bonito!  ¡Ya  lo  creo!  Bueno,  me 
figuro  que  allí  no  darán  sueldos... 

Satanelo. — No;  allí  se  trabaja  por  la  comida.  Ahora  que 
¡vaya  comida!  ¡Y  vaya  bebida!  El  ron  helado  se  sirve  en 
cubos... 

Fortián. — (Complacido.)  ¡Hola! 

Satanelo.— De  mujeres,  para  empezar,  te  darán  veinticinco. 
Verás  con  qué  furia  se  enamoran  las  veinticinco  de  ti. 

Fortián. — (Asustado.)  ¿Qué?  ¿Veinticinco  y  enamoradas  fu- 
riosamente? ¿No  será  demasiado?... 

Satanelo. — Considera  que  es  el  Infierno,  Fortián. 

Fortián. — Sí,  sí,  pero,  por  los  clavos  de  Cristo... 

Satanelo. — (Aullando  como  antes.)  ¡Aúúúú!...  ¡¡Aúúúúü... 
(Vambia  de  luz  la  escena.) 

Fortián. —  ¡Y  dale!  Vuelve  a  perdonar,  hombre;  pero  es  que 
la  idea  de  veinticinco  señoras  a  doscientos  grados  y  enamora- 
das de  mí  me  ha  hecho  perder  la  cabeza.  (Vuelve  la  luz  roja.) 
En  fin,  ya  veremos.  Y  dime,  ¿podré  venir  alguna  vez  a  la  tie- 
rra para  ver  a  los  amigos  y  tentar  a  quien  me  parezca  conve- 
niente? Porque,  vamos,  eso  debe  ser  también  divertidísimo. 

Satanelo. — No  te  lo  creas.  Se  pasan  ratos  muy  amargos. 
¡Le  hacen  a  uno  cada  desaire!...  ¡Hay  personas  que  no  pecan 
por  más  que  te  empeñes!  Insistes  e  insistes,  y  como  si  no. 
Porque  lograr  que  un  industrial  engañe  o  un  comerciante  robe, 
eso  carece  de  importancia.  ¡Anda!  Los  hay  que  saben  más  que 
uno.  ¡Conozco  yo  a  cada  farmacéutico!...  ¿Pues  y  esos  que 
venden  automóviles?  ¡Valiente  gremio!  Un  año  me  pasé  yo 
entre  ellos  aprendiendo  trucos  y  martingalas.  De  los  chóferes 
no  hablemos:  contamos  con  casi  todos.  Pero,  hijo,  cuando  tro- 
piezas con  una  persona  virtuosa  de  verdad,  te  estrellas.  Mira, 
hay  aquí  una  muchacha,  tú  la  conoces,  que  me  ha  derrotado 
a  mí  lo  menos  mil  veces.  ¡Maldita!...  Pienso  en  ella  y...  (Se 
muerde  las  manos;  cambia  rápidamente  la  luz  de  la  escena, 
volviendo  al  rojo  en  seguida.) 

Fortián. — ¿Dices  que  yo  la  conozco? 

Satanelo. — Y  ha  podido  también  más  que  tú.  Muchas  ve- 


ees  te  he  dicho:  "Mátala",  y  nunca  has  querido  complacerme. 

Fortián. — (Sordamente.)  Mis  razones  habré  tenido. 

Satanelo. —  ¡Santa  estúpida!...  Es  de  tal  pureza,  de  tal  bon- 
dad, que  casi  no  puedo  acercarme  a  ella.  La  blancura  de  su 
luz  me  deslumbra  y  me  ciega.  ¡Maldición  para  ella  y  para  su 
padre!  (Ríe  Fortián.)  ¿Te  ríes? 

Fortián. — Me  río  porque  su  padre  soy  yo. 

Satanelo. — ¿Yo? 

Fortián. — Digo,  si  es  de  Gloria  Oraz  de  quien  hablas. 

Satanelo. —  ¡Sí!  ¿Pero  cómo  es  posible  que  de  un  hombre 
como  tú  haya  nacido  esa  imbécil? 

Fortián. — (Molesto  y  amenazador.)  ¿Vamos  a  dejar  a  la 
niña,  Rodríguez?  Ea,  pues,  vamos  a  dejar  a  la  niña.  Hablemos 
de  lo  que  aquí  te  trae  y  no  perdamos  el  tiempo  en  tonterías. 

Satanelo. — Tienes  razón. 

Fortián. — Escucha:  ¿podré  yo  alguna  vez  hacer  lo  que  tú 
y  asustar  a  los  amigos  filtrándome  por  las  paredes? 

Satanelo. — No.  Esto  de  poder  adoptar  las  apariencias  de 
persona  y  ser  a  un  tiempo  mismo  diablo  y  hombre  es  un  pri- 
vilegio exclusivo  de  los  capicuanos,  vamos,  de  los  que  hemos 
nacido  de  hombre  y  diablo.  Ya  que,  por  nuestra  desgracia,  na- 
cemos sin  cuernos  ni  rabos,  tenemos,  en  cambio,  otra  venta- 
jilla.  Ahora  que  no  creas  que  podemos  adoptar  la  forma  d8 
persona  cuando  queremos.  ¡Quia!  Necesitamos  venir  manda- 
dos por  cualquiera  de  los  jefes  y  precisa  que  traigamos  como 
salvoconducto  algo  perteneciente  a  ellos  mismos.  Mira,  yo  trai- 
go este  botón,  hecho  de  un  trozo  de  un  cuerno  de  mi  abuelo. 
(Por  uno  de  los  botones  de  la  americana.) 

Fortián. — ¡Qué  tío!  ¿Y  se  ha  dejado  que  le  despunten?... 

Satanelo. — No,  hombre;  a  Satanás  le  podan  la  cornamenta 
todas  las  primaveras. 

Fortián. — (Examinando  el  botón.)  Bien  duro  es  el  cuerno. 

Satanelo. — Lo  llevo  muy  sujeto  a  la  tela,  porque  si  se  me 
pierde,  se  perdería  con  él  lo  que  tengo  de  demonio  y  me  que- 
daría convertido  en  un  simple  mortal. 

Fortián. — ¿Es  posible? 

Satanelo. — Ese  es  el  peligro  de  esta  clase  de  comisiones. 
Alguna  quiebra  había  de  tener  el  negocio.  Más  de  un  caso  po- 
dría yo  citarte.  Mira,  en  la  aduana  francesa  de  Behovia  está 
un  nieto  de  Luzbel  que  vino  a  la  tierra  con  un  pelo  de  su 
abuelo  y  que  no  sabe  cómo  perdió  el  pelo.  Nació  mocho,  como 
todos  los  capicuanos;  quiso  tener  cuernos,  habló  con  su  madre; 
ésta  le  aconsejó  que  se  fuera  a  París  y  consultara  con  un  médico 
amigo  suyo;  fué  a  París,  se  casó  con  la  hija  del  médico,  logró 
lo  que  deseaba  en  seguida,  y  cuando  estaba  tan  contento,  per- 
dió el  pelo  y  lo  perdió  todo.  Si  pasas  alguna  vez  por  la  adua- 
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na  de  Behovia,  fíjate  en  un  francés  enjuto,  cenceño,  cariagui- 
leño,  quijarudo  y  puntibarbado  que  hay  allí  dando  el  paso  a 
los  automóviles;   ¡para  rato  tiene!  Escucha:  ¿no  dirás  en  el 
Infierno  nada  de  esto,  verdad? 
Fortián. —  ¡Hombre,  por  Dios!... 

Satanelo. — (Aullando  como  antes  mientras  la  luz  cambia  de 
colores.)  ¡Aúúúú!...  ¡  ¡  ¡Aúúúúú! ! ! ...  ¡Caray,  Fortián! 

Fortián. — (Muy  contrariado.)  ¡Válgame  Dios! 

'Satanelo. —  (Cano  antes.)  ¡  ¡  ¡Aúúúúúúúúú! ! ! 

Fortián. —  ¡Cuidado  que  soy  bruto!  Esto  lo  hace  otro  y  le 
muerdo  el  corazón.  Tranquilízate  por  tu  madre,  Rodríguez. 
Perdóname.  Soy  una  bestia. 

Satanfxo. — Mide  las  palabras,  Fortián,  porque,  ¡caray!,  me 
estás  dando  la  tarde. 

Fortián. — Vamos,  aquí  no  ha  pasado  nada.  (Vuelve  la  luz 
roja.) 

Satanelo. — Y  hablando  de  lo  nuestro:  ¿aceptas  mi  proposi- 
ción? ¿Quieres  ser  diablo? 

Fortián. —  ¡Ya  lo  creo!  ¡Encantado!  ¿Cuándo  pude  soñar 
tal  honor? 

Satanelo. — ¿Cómo  quieres  suicidarte?  Como  habías  pensado, 
o  prefieres  algún  otro  medio  más  rápido  para  ocupar  pronto  tu 
puesto  y  activar  la  inauguración  de  los  nuevos  locales... 

Fortián. — Sí,  lo  preferiría,  y  de  tener  un  arma  cualquiera... 

Satanelo. — Por  eso  no  lo  hagas.  Yo  estoy  en  todo  y  vengo 
prevenido.  (Sacando  un  puñal  y  dándoselo.)  Toma. 

Fortián. —  (Tembloroso,  con  el  puñal  en  la  mano.)  ¿Eh? 
¿Yo  con  un  puñal?  (Luz  violeta  en  escena.) 

Satanelo. —  ¡Ea!  Venga  un  golpe  de  los  tuyos. 

Fortián. —  ¡Sí!  (Arrancándole  de  un  tirón  el  botón  de  Sata- 
nás.) ¡¡Ya!! 

Satanelo. — ?(Dando  un  espantoso  rugido.)  ¡  ¡  ¡Aaaaah! ! !...  (Se 
oye  un  trueno  y  queda  la  escena  iluminada  como  al  principio 
del  acto.)  ¡Luz!...  ¡No  veo!...  ¡A  mí!  ¡¡Mi  botón!! 

Fortián. — (Sujetándole.)  ¡Calla! 

Satanelo. —  ¡  ¡Fortián! ! 

Fortián. — ¡Calla  te  digo!  (Le  arroja  al  suelo,  le  esposa  y  lo 
encadena.) 

Satanelo. — (Luchando  en  vano  con  él.)  ¿Qué  haces,  misera- 
ble? ¡Déjame!  ¡Suéltame!  ¡Dame  el  botón  de  Satanás!  ¿No 
ves  que  todo  el  Infierno  caerá  sobre  ti? 

Fortián. — (Bando  por  terminada  la  faena.)  ¿Qué  me  impor- 
ta a  mí  el  Infierno?  ¡Tengo  aún  nueve  años  de  vida!  (Toma 
el  cántaro  y  bebe.) 

Satanelo. —  ¡Me  has  sorprendido,  canalla;  pero  todos  los  tor- 
mentos me  parecerán  pocos  para  vengarme  de  ti! 
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Fortián. — ¡Rica  está  el  agua! 

Satanelo. — Esta  traición  te  la  ha  aconsejado  Comalia,  m: 
enemiga;  pero  también  de  ella  sabré  yo  vengarme.  (Gritando.) 
¡Aúúúú!... 

Fobtián. — No  escandalices. 

Satanelo. — Sí;  quiero  que  acudan  y  que  te  detengan  para 
poder  recuperar  mi  botón.  (Gritando.)  ¡A  mí!...  ¡  ¡Aúúúúúú! !..; 

Fortián. — ¡Si  vuelves  a  chistar,  te  corto  la  lengua! 

Satanelo. — (Asustado  y  aullando  muy  bajito.)  ¡Aú!... 

Fortián. — Necesito  que  quedes  aquí  mientras  logro  evadir- 
me. Tengo  que  abrir  la  puerta... 

Satanelo. — ¿La  puerta?  ¿Para  qué?  ¿Teniendo  el  botón  de 
Satanás?  ¿No  sabes  que  puedes  filtrarte  por  los  muros? 

Fortián. — ¿Eh? 

Satanelo. — Toma  carrera  y  da  de  cabeza  contra  la  pared; 
verás  cómo  sales. 

Fortián. — (Dándole  una  patada  que  lo  desloma.)  ¡Entre  cua- 
tro, ladrón! 

Satanelo. — (Dolorido  y  quejándose  como  un  perro.)  ¡Aúúúú! 

Fortián." — ¿Crees  que  somos  aquí  tan  idiotas  como  en  el 
Infierno?  (Examinando  la  puerta  del  calabozo.)  Lo  de  la  llave 
.es  bien  sencillo.  Con  este  puñal.  (Se  arrodilla  ante  la  puerta 
del  foro  y  comienza  a  manipular.) 

Satanelo. — (Con  voz  dulce.)  Fortián...  Querido  Fortián...  No 
seas  ingrato.  Anda,  ven  aquí,  déjate  de  bromas.  Escúchame.. 
Aun  podemos  entendernos.  Para  ambos  será  mucho  mejor  el 
que  terminemos  amistosamente.  Mira,  te  hago  mejores  propo- 
siciones. Devuélveme  el  botón  y  yo  te  juro  que  te  pongo  en  li- 
bertad ahora  mismo.  Tú  no  te  suicidas,  si  así  lo  prefieres,  y 
cuando  mueras  dentro  de  nueve  años  hablaremos. 

Fortián. —  ¡Estás  fresco! 

Satanelo. — (Estremeciéndose  y  tiritando.)  Estoy  frío.  Des- 
de que  me  has  quitado  el  botón  parece  que  me  has  dejado  sin 
calor  en  las  venas.  (Suplicante.)  ¡Anda,  Fortián!...  Te  aseguro 
que  harás  en  el  Infierno  lo  que  quieras.  Yo  te  prometo  selec- 
cionarte los  condenados.  ¿Qué  quieres  en  las  calderas?  ¿Quie- 
res jueces  y  magistrados?  ¿Quieres  banqueros?  ¿Deseas,  por  el 
contrario,  algo  más  pintoresco?  Yo  iré  a  los  antros  de  la  vani- 
dad y  de  la  soberbia  y  te  llenaré  el  pozo  de  literatos  y  de  ar- 
tistas; te  llevaré  los  mejores  cantantes  y  los  mejores  actores 
¡Dan  al  quejarse  unas  notas  tan  limpias  y  blasfeman  de  una 
forma  tan  variada! 

Fortián. — (Haciendo  saltar  lá  cerradura.)  ¡Ah!  ¡¡Ya  está!! 

Satanelo. — (Angustiado,  incorporándose.)  ¡Eh!... 

Fortián. — (Metiendo  el  brazo  por  la  reja.)  El  cerrojo  es  lo 
malo...  ¡No  alcanzo!  (Respira  Satanelo,  esperanzado.)  ¡Si  la 
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¡ruz  del  puñal  puede  servirme  para  tirar  y  descorrerlo!... 
Satanelo. —  ¡  Fortián ! 

Fortián. — (Manipulando  afanosamente  en  la  reja.)  ¡Calla, 
10  me  interrumpas! 

Satanelo. — (Apuradísimo.)  ¿Pero  serás  capaz  de  abrir  y  de 
narcharte  y  de  dejarme  aquí  haciendo  este  ridículo  tan  es- 
pantoso? Porque  ¿a  quién  le  digo  yo  que  soy  el  diablo? 

Fortián. — (Sin  dejar  dé  trabajar.)  ¡Bah!  Si  yo  logro  huir, 
jr^  te  salvarán  los  tuyos. 

Satanelo. —  ¡Quia!  ¡Con  lo  atascadísimos  que  están  y  con  el 
odio  que  me  tienen!...  ¿No  ves  que  yo  he  ascendido  muchas 
veces  indebidamente  por  intrigas  de  mi  madre? 

Fortián. —  ¡Ah!,  ¿pero  también  allí  se  protege  a  la  familia? 

Satanelo. — Rodríguez  llevó  eso  de  España. 

Fortián. — (Muy  contento,)  ¡Ah!... 

Satanelo. — (Muy  apurado.)  ¡AyT 

Fortián. — (Descorriendo  desde  dentro  el  cerrojo.)  ¡  ¡  ¡Ya! ! ! 
Satanelo. — (Tristemente.)  ¡Ya! 
Fortián. — ¡¡Gracias  a  Dios!! 
Satanelo. —  ¡  ¡  ¡Aúúúúúúúú! ! ! 

Fortián. — (Logrando  abrir  la  puerta  del  calabozo.)  Aúlla 
cuanto  quieras.  Ahora  ya  no  me  impoVta.  La  puerta  está  abier- 
ta, y  Fortián  con  un  puñal  en  la  mano  es  el  dueño  del  mundo. 
Ahí  te  quedas.  Subiré, "me  ocultaré  en  cualquiera  de  los  reco- 
vecos que  conozco;  cuando  bajen  los  carceleros  tomaré  la  puer- 
ta, y  cuando  tú  les  cuentes  lo  sucedido  ya  estaré  yo  muy  lejos 
de  aquí. 

Satanelo. —  ¡Por  tu  hija,  Fortián!  ¿Por  qué  no  dejas  el  bo- 
tón ahí  en  un  rinconcito?  Podría  yio  recogerlo  cuando  me  sol- 
taran, adquiriría  mi  poder  y  burlaríamos  los  dos  a  la  justicia... 

Fortián. — Sí,  y  te  dedicarías  a  buscarme  y  a  vengarte  de 
mí.  ¡Vamos,  hombre!  Este  botón  no  lo  vuelves  a  ver  tú.  Cuan- 
do yo  muera  dentro  de  nueve  años  me  presentaré  con  él  en 
el  Infierno,  haré  saber  a  Luzbel  la  partida  que  te  he  jugado 
y  puede  que  él  me  dé  allí  un  empleo  mejor  que  el  que  tú  me 
has  ofrecido.  Desde  ahora  soy  ya  luzbeliano. 

Satanelo. — (Retorciéndose.)  ¡No  me  pierdas,  Fortián!  ¡No 
hagas  eso!  ¿No  comprendes  que  van  a  deshonorarme?  ¡Tan 
bonita  carrera  que  vo  llevaba!... 

Fortián. — Ea,  hasta  el  Infierno.  (Sale  del  calabozo  y  entor~ 
na  la  puerta.) 

Satanelo. — ¡  ¡Fortián! ! 

Fortián. — ¡Adiós! 

Satanelo. — ¡  ¡  ¡ Aúúúúúúúúú! ! ! ... 

Fortián. — (Desde  la  rejaf  puñal  en  mano.)  Si  gritas,  en- 
tro y... 
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Satanelo. —  (Aullando  bajito.)  ¡Aúúúúú!... 

Fortián. — ¡Pobre  diablo!   (Sude  la  escalera  y  desaparece.) 

Satanelo. — ¡Estoy  perdido!  ¡Las  voy  a  pagar  todas  juntasí 
Y  esto  es  obra  de  Comalia,  de  esa  rabona  miserable.  (Luz  vio-i 
leta  en  escena.)  Sí,  aquí  está.  La  siento  a  mi  lado,  (En  alta 
voz.)  ¿Estás  ahí,  verdad,  canalla?  (Suena  una  gran  risotada 
de  mujer.)  ¡Te  ríes!  ¡Ay,  si  yo  tuviera  el  botón  de  mi  abue- 
lo! ¡Qué  patada  iba  a  darte  en  el  solar  del  rabo!  (Nueva  ri- 
sotada.) ¿Qué  es  lo  que  te  propones,  di? 

Voz  de  Cornalia. — Vengarme  de  ti,  Satanelo.  Estás  perdido 
irremisiblemente. 

Satanelo. — Lo  sé. 

Voz. — Si  te  matas  o  si  te  matasen,  volverlas  al  Infierno  fra^-j 
casado,  y  serían  los  tuyos  los  que  con  más  furia  te  condena- 
rían al  deshonor.  (Satanelo  se  muerde  las  manos.)  Y  si  aguar- 
das a  recuperar  el  botón,  tendrás  que  vivir  en  la  tierra  como 
un  simple  mortal,  sujeto  a  todas  las  amarguras  de  la  vida 
terrena.  ¡Lo  que  voy  a  gozar  viéndote  sufrir!  (Ríe.) 

Satanelo. —  ¡  ¡Miserable! ! 

Voz. — (Cambiando  de  tono.)  ¡Aguarda!  (La  luz  de  la  esce- 
na se  torna  de  violeta  en  naranja.) 

Satanelo. — (Esperanzado.)  ¿Eh?...  ¿Qué  sucede?... 

Voz. — (Un  poco  alterada.)  Los  carceleros  han  visto  a  For- 
tián y  le  persiguen. 

Satanelo. — (Expectante.)  ¡Ahí ... 

Voz. — (Más  alterada  aún.)  ¡Le  alcanzan! 

Satanelo. — (Esperanzadísimo.)  ¡Por  ñn! 

Voz. — ¡Luchan!  ¡Forcejean!...  (Alegre.)  ¡Huye  con  las  ro- 
pas destrozadas!...  (Los  cambios  de  luz  van  indicando  a  un 
tiempo,  con  sus  colores  diversos9  las  esperanzas  y  las  angus- 
tias del  uno  y  de  la  otra.  Chitando  alegremente.)  ¡  ¡Ah! !  ¡Se  ha 
salvado! 

Satanelo. —  ¡  ¡Maldición! ! 

Voz. — (Aterrada.)  ¡  ¡Qué  espanto! ! 

Satanelo. — (Esperanzado  nuevamente.)  ¿Qué?... 

Voz. —  ¡Tiene  roto  el  bolsillo  donde  guarda  el  botón  de  Sa- 
tán y  se  le  va  a  caer!  (Angustiada.)  ¡  ¡Se  le  cae! !  ¡  ¡Se  le  cae! ! 
(Un  rugido  de  rabia.)  ¡¡Aaaaaahü  (Suena  un  trueno  espan- 

iuSO.) 

Satanelo. —  ¡¡Se  le  cayó!! 

Voz. — ¡Y  a  qué  manos  malditas  ha  ido  a  parar! 
Satanelo. — (Riendo.)  ¡Ja,  ja,  ja.  ja! 

Voz. — No  te  alegres,  Satanelo,  porque  ahora  no  podrá  sal- 
varte nadie.  ¡Ni  yo  misma! 
Satanelo. — ¿  Eh  ? 

Voz. — Todo  se  ha  perdido.  (Tristemente.)  ¡Queda  en  la  tie- 
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rra  Satanelo!...  ¡Si  hay  todavía  algún  mndo  de  salvarle,  yo 
te  juro  por  la  furia  de  mi  deseo  que  volveré  en  tu  U;  i 
{Lúgubremente  y  alejándose  la  voz  por  momentos.)  ¡Aúúúi.;. 
El  botón  de  Satán  ha  caído  en  las  regiones  del  bien.  (Un 
trueno  leiano.  Desaparece  la  luz  violeta  y  vuelve  a  quedar  la 
escena  en  la  semi-obscuridad  del  principio  del  acto.  Casi  como 
un  eco.)  ¡Aúúúúú!...  ¡El  botón  de  Satán  ha  caído  en  los  es- 
pantosos abismos!  (Se  pierde  la  voz  en  un  trueno  lejanísimo.) 

Satanelo. —  (Colérico.)  ¡No  vuelvas  nunca,  casquivana,  ra- 
bona, montón  de  inmundicias,  aborto  de  cabra!...  ¿Dónde  ha- 
brá caído  el  botón?  (Rumor  de  voces  dentro.)  ¿Eh?... 

(Jadeantes,  convulsos,  bajan  la  escalera  del  foro  MONJE  y 
LEONCIO.  Sus  ropas  en  desorden  y  algún  que  otro  jirón  de- 
notan la  lucha  que  acaban  de  sostener  con  Fortián.) 

Monje. —  ¡Qué  horror!   ¡Me  va  a  costar  el  cargo,  Leoncio! 

Leoncio. — (Muerto  de  miedo.)  Y  a  mí  algo  más.  ¿Por  qu 
le  daría  yo  aquella  patada?... 

Monje. — (Asomándose  a  la  reja  y  viendo  a  Satanelo.)  ¡Dios 
santo! 

Satanelo. — (Aullando  no  muy  fuerte.)  ¡Aúúúú!  ¡¡Aúúúúü... 

Monje. —  ¡¡Está  ahí!! 

Leoncio. —  ¡Esto  es  un  milagro  del  cielo! 

Satanelo. — (Como  antes.)  ¡Aúúúúú!... 

Leoncio. — Aquel  no  era  Fortián. 

Monje. — Por  lo  visto.  ¡Ah!  Sí,  mira:  el  calabozo  está  abier- 
to. (Entra  en  él.) 
Leoncio. — (Entrando  también.)  Entonces... 
Monje. — (Enfocando  con  su  farol.)  ¿Quién  eres? 
Leoncio. — (Idem.)  ¿Eh?  ¿Esa  cara?... 

Satanelo. —  ¡Imbéciles!  ¡Habéis  dejado  escapar  a  ese  ban- 
dido! 

Monje. — (Resueltamente.)  ¡No,  no  ha  escapado,  mientes! 
Satanelo. — ¿Eh?  * 

Monje. — Ni  él  ha  podido  salir  de  aquí,  ni  tú  has  podido  en- 
trar. ¡Fortián  eres  tú! 
Satanelo. — ¿Qué? 

Monje. — Yo  respondo  de  él  con  mi  cabes",  y  aprecio  mucho 
mi  vida.  ¡Fortián  eres  tú!  Has  entrado  aq\ií  no  sé  cómo;  le 
has  salvado  no  sé  de  qué  manera,  y  ahora,  quieras  que  no, 
vas  a  salvarme  a  mí  también.  Este  hombre  es  Fortián  Oraz. 
¿Me  oyes  bien? 

Leoncio. — ¡Sí! 

Monje. — Por  fortuna,  los  que  van  a  bajar  ahora  no  conocen 
a  Fortián. 

Satanelo. — No  importa.  Yo  les  diré  que  no  soy  el  que  buscan. 
Monje. — No  te  creerán.  Ante  nuestra  afirmación  tus  negati- 
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vas  parecerán  una.  torpe  argucia.  Entretanto  buscaremos  nos- 
otros el  medio  de  eludir  nuestra  responsabilidad. 

Leoncio. — ¿Pero  cómo  ha  entrado  aquí  este  tío  ladrén,  mal- 
haya sea  su  abuelo?  (Le  atiza  una  patada  de  las  suyas.) 

Satanelo. —  ¡  ¡  Aúúúúúúúúú ! ! . . .  «» 

Leoncio. — (Muy  satisfecho.)  ¡Yo!  ¡Yo  he  sido!  ¿Qué  pasa? 

Monje. — ¿Por  dónde  has  entrado? 

Satanelo. —  ¡Filtrándome  por  las  paredes,  imbécil!  ¿No  es- 
tás viendo  que  soy  el  diablo? 

Leoncio. — (Muerto  de  miedo.)  ¡Ay,  mi  madre!  ¡Jesús,  Ma- 
ría, y  José! 

Satanelo  . —  ¡  Aúúúúúú ! . . . 

Monje. — (A  Leoncio.)  ¡Calla,  estúpido!  ¿Eres  el  demonio  y 
no  puedes  zafarte  de  esas  cadenas? 

Leoncio. — (Recobrando  su  serenidad.)  Tienes  razón.  Este  eé 
un  sinvergüenza.  (Dándole  otra  patada.)  ¡Vamos,  anda! 

Satanelo. —  ¡¡Aúúúúúú!!...  (Rumor  de  voces  dentro.) 

Monje. — Ahí  vienen,  Leoncio.  Serenidad.  Es  cuestión  de  vida 
o  muerte  para  nosotros.  Oigas  lo  que  oigas  y  pase  lo  que  pase, 
este  hombre  es  Fortián  Oraz. 

Satanelo. — (A  media  voz.  Angustiado.)  (¿No  habrá  quien 
me  salve?  ¡Madre  Satanela!  ¡Padre  Rodríguez! )... 

Sanmiguel. — (Dentro.)  Cuidado,  padre  Rodríguez. 

Satanelo. — (Estremeciéndose. )  ¿ Eh ?. . . 

P.  Rodríguez. — (Dentro.)  Por  aquí,  Sanmiguel. 

Satanelo. — (Angustiado,  bajito.)  ¡Aú!  ¡Aúú!... 

(Bajando  la  escalera  el  PADRE  RODRIGUEZ,  anciano  sacer- 
dote; SANMIGUEL,  el  juez,  hombre  de  cuarenta  años,  y  MO- 
NASTERIO, el  escribano,  muchacho  de  buena  presencia.) 

Sanmiguel. — Alumbre,  Monasterio. 

Monasterio. — Sí,  señor.  A  ver,  Monje. 

Monje. — (Alumbrando  también  con  su  farol.)  Ya  no  hay  más 
escalones. 

P.  Rodríguez. —  ¡Qué  cueva,  Dios  mío! 

Satanelo. —  ¡  ¡Aúúúúúúú! ! ... 

Sanmiguel. —  ¡  Demonio ! 

Satanelo.— (Con  naturalidad.)  Adelante. 

Sanmiguel. —  (Entrando  en  el  calabozo.)  ¿Qué  dice? 

Satanelo. — (Al  verle.)  (¡Caramba!  El  de  la  rubia  guapa  que 
estuve  tentando  ayer!)  (Al  ver  a  Monasterio.)  (¡Y  el  otro 
sinvergüenza!...)  (Al  ver  a  Rodríguez.)  (¡¡Un  negro!!)  (Re- 
torciéndose. )   ¡  ¡  Aüúú ! !   ¡  ¡  Aúúúúú ! ! 

Sanmiguel. — (Examinándole.)  ¡Qué  fiera!...  ¡Y  qué  magní- 
fico tipo! 

Satanelo. — ¿Eh? 

Sanmiguel. — Si  hubiera  usted  estudiado  frenología  como  yo, 
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padre  Rodríguez,  vería  cómo  están  marcadas  en  este  odioso 
criminal  las  características  todas  del  tipo  sanguinario.  (Le 
palpa  la  cabeza,) 

Satanelo. —  ¡No  me  toques! 

Sanmiguel. —  ¡Calla  con  mil  diablos! 

Satanelo. — (Humildemente.)  Te  obedezco. 

Sanmiguel. — (Palpándole.)  ¡Ya  lo  creo!  ¡Caracoles!... 

Todos. — (Que  siguen  esta  inspección  con  gran  interés.)  ¿Qué? 

Sanmiguel. — Es  rarísimo.  Tiene  un  bultito  en  cada  frontal. 

Satanelo. — Eso  lo  tenemos  todos  los  mochos. 

Sanmiguel. — ¿  Cómo  ? 

iSatanelo. — Que  eso  lo  tenemos  en  el  Infierno  muchos  machos 
mochos. 

Sanmiguel. — Cállese  el  cínico,  que  no  estamos  para  juegos 
de  palabras.  Toque  usted  aquí,  padre  Rodríguez. 

Satanelo. — (Revolviéndose.)  ¡Que  no  me  toque!  ¡Que  no  me 
toque  el  negro!  ¡Aúú! 

Sanmiguel. — Le  advierto  que  el  padre  Rodríguez,  que  a  su 
condición  de  sacerdote  une  la  de  abogado,  ha  sido  nombrado 
defensor  de  usted. 

Satanelo. — Mío  no,  de  Fortián.  Yo  no  soy  Fortián;  Fortián 
ha  huido  hace  un  instante,  dejándome  aquí  encadenado.  AI 
huir  ha  luchado  con  los  carceleros.  Miradles  trémulos  aún  y 
con  las  ropas  en  desorden... 

Monje. — (Nerviosísima,  arreglándose  la  ropa.)  ¡No  le  ha- 
gáis caso! 

Leoncio. — (Idem,  ídem.)  ¡Miente! 

Sanmiguel. — (Dudando.)  ¿Eh? 

Satanelo. —  ¡No  miento!  Dicen  que  soy  Fortián  para  salvar- 
se, porque  con  sus  vidas  respondían  del  bandido. 

Monje. — (Amenazador,  tirando  de  puñal.)  ¡Calla,  misera- 
ble, o...! 

¡Sanmiguel. — (Interponiéndose.)  ¿Qué  es  esto? 
P.  Rodríguez. — (Idem.)  ¡Calma,  amigo  Monje! 
Monasterio. — (Quitándole  el  puñal.)  ¿Te  has  vuelto  loco? 
Monje. — Es  que  ante  tamaña  impostura... 
Satanelo. — No  es  impostura.  Yo  puedo  probar  que  no  soy 
Fortián. 

Sanmiguel. — ¿Quién  eres  entonces?...  ¿Eh?  (Pausa  breve.) 
¿Callas?  (A  Monasterio.)  Que  conteste  a  las  generales  de  la 
)  ley  y  que  se  defina. 

Monasterio. — (Disponiéndose  a  escribir.)  Sí,  señor.  ¿Cómo 
te  llamas? 

Satanelo. — Satanelo  Rodríguez. 

Monasterio. — (Escribiendo. )  ¿  Natural  ? 

Satanelo. — (Con  la  mayor  naturalidad.)  Del  Infierno. 


19 


Sanmiguel. — Procure  el  reo  contestar  en  serio  a  lo  que  se 
le  pregunta. 

Satanelo. — En  serio  digo  que  he  nacido  en  el  Infierno. 
Sanmiguel. — ¡Vaya  usted  al  diablo! 
Satanelo. — Gracias. 
Sanmigtjel. —  ¡Diga  de  dónde  es! 

Satanelo. —  ¡Y  dale!  ¡Del  Infierno,  señor!  ¡Soy  nieto  de  Sa- 
tanás! 

¡Sanmigtjel. — (Desesperado.)  ¡Vaya! 

Monje. — ¿Están  ustedes  viendo?  ¡Es  un  impostor! 

P.  Rodríguez. — (Aprovechando  una  distracción  de  los  demás.) 
Continúa  así,  ese  es  el  camino. 

Satanelo. — ¡No  me  hables,  negro!  ¡Aúúúú! 

Sanmigtjel.— Le  advierto  eme  el  recurso  de  fingirse  loco  está 
ya  gastadísimo. 

Satanelo. — Yo  no  finjo  locura.  Yo  soy  un  diablo.  ¡Míreme 
bien,  caramba!  Yo  adquirí  corporeidad  temporal  merced  a  mi 
condición  de  capicuano,  y,  provisto  de  un  salvoconducto  satá- 
nico, vine  a  tratar  con  Fortián  de  unos  asuntos  particulares; 
pero  el  muy  canalla  me  arrancó  el  salvoconducto  que  me 
hacía  invulnerable,  y  yo,  que  era  diablo  y  persona,  más  dia- 
blo que  persona,  continúo  ahora  siendo  diablo  y  persona,  pero 
más  persona  que  diablo. 

P.  Rodríguez. — (Guiñándole.)  Adelante. 

Satanelo. —  ¡Aú!...  ¡Que  no  me  guiñe  el  negro!...  ¡Soltad- 
me!  Si  yo  puedo  probar  que  soy  el  diablo.  (A  Sanmiguel.)  Ca- 
sualmente estuve  ayer  en  tu  casa  tentando  a  tu  mujer. 

Sanmiguel. — (Furioso.)  ¿Eh?...  ¡Haré  que  le  amordacen! 

Satanelo. — ¿Es  que  lo  dudas?  Pues  dime:  cuando  llegaste 
ayer  a  tu  casa,  que  entraste  ocultándote  en  el  bolsillo  de  atrás 
del  pantalón  las  trescientas  pesetas  que  sacaste  a  la  lotería... 

Sanmiguel. — (Perplejo.)  ( ¡Carape! ) 

Satanelo. — ¿No  encontraste  a  tu  mujer  escribiendo  una 
carta? 

(Sanmiguel. — (Gomo  antes.)  (¡Recarape!) 
Satanelo. — ¿No  te  dijo  ella  un  poco  azorada  que  le  estaba 
escribiendo  a  su  prima  Ramona? 
Sanmiguel. — Sí. 

Satanelo. — Pues  lo  de  Ramona  era  música.  (Por  Monaste- 
rio, que  le  escucha  como  sodre  ascuas.)  Le  estaba  contestando 
a  éste,  que  se  la  había  declarado  el  día  anterior. 

Monasterio. —  ¡  ¡  ¡Falso! ! ! 

Satanelo. —  ¡Y  le. estaba  diciendo  que  sí! 

Sanmiguel. — ¿Eh?... 

Monasterio. — (Lívido.)   ¡Falso,  señor  juez;   este  miserable 
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pretende  enzarzarnos  para  impedir  la  diligencia  que  venimos 
a  hacer!  Aquí  está  el  auto... 

Satanelo.—  (Irónico.)  ¡La  diligencia,  el  auto...  y  tú,  en  co- 
che! (Imperiosamente,  señalando  un  bolsillo.)  ¡Ahí  llevas  la 
carta!  ¡Enséñala! 

Monasterio. — (Llevándose  la  mano  instintivamente  al  bol- 
sillo indicado.)  ¡No!  (Rehaciéndose.)  ¡Canalla,  te  voy  a...! 

P.  Rodríguez. — (Sujetándole.)  ¿También  usted? 

Sanmiguel.— ¿Pero  qué  dice  ese  hombre? 

§atanelo. — Que  tengas  cuidado,  juez.  Que  no  es  esta  la  pri- 
mera carta  que  escribe  tu  señora.  Ten  ojo. 

Sanmiguel. — ¡Tengo  ojo  y  tengo,  además,  tratamiento  de 
usía!... 

Satanelo. — Pues  vaya  usía  esta  noche,  como  tiene  pensado, 
a  casa  de  Paca  la  del  Bar  a  gastarse  esas  trescientas  pesetas 
y  verá  usía  qué  auto  le  dicta  la  jueza  al  escribano.  Luego  usía 
le  dirá  a  ella  que  ha  estado  de  guardia,  y  ella  le  dirá  a  usía 
que  aprovechó  para  ir  a  casa  de  esa  tía  Benita  con  la  que 
usía  no  quiere  tratarse. 

Sanmiguel. — (Gomo  loco.)  (¡Lo  sabe  todo!)  (A  Monje.) 
¿Quién  es  este  hombre?  ¡Pronto! 

Monje. — (Débilmente.)  Fortián,  señor  juez. 

Sanmiguel. —  ¡Mientes!...  ¡A  ver,  que  venga  en  seguida  al- 
guien que  conozca  personalmente  a  Fortián  Oraz! 

Monje. — (Temeroso.)  No  hay  aquí  ahora  ninguno... 

Sanmiguel. — Alguien  de  su  familia. 

Monje. — Los  asesinó  a  todos  hace  años.  Fué  una  de  sus  pri- 
meras hazañas. 

Satanelo. — ¡Falso!  Tiene  una  hija. 
Todos. — ¿Eh? 

P.  Rodríguez. — ¿Quién  eres  que  conoces  ese  secreto? 
Satanelo. — ¿Lo  sabes  tú  también?  ' 

P.  Rodríguez. — Sí.  Tiene  una  hija,  y  es  ella  la  que  me  ha 
obligado  a  aceptar  la  defensa  de  su  padre.  Ella,  la  criatura 
más  santa  y  más  infortunada  de  la  tierra...  Una  mujer  toda 
virtud  que  diariamente  ofrece  su  vida  por  la  redención  de  su 
padre.  Gloria  es  su  nombre  y  muy  cerca  de  aquí  vive. 

Satanelo. — (Mordiendo  las  palabras.)  ¡Gloria,  sí!...  ¡Me  des- 
lumhra, me  vence,  me  domina,  me  destruye!... 

Sanmiguel. — ¿Dice  usted  que  vive  cerca? 

P.  Rodríguez. — Es  enfermera  del  sanatorio  de  Lozano.  De 
no  estar  en  él,  estará  al  lado,  en  su  casa.  Vive  con  Martirio, 
la  dueña  de  la  taberna  del  Ronco. 

Monje. — Si  quiere  el  señor  que  me  llegue  en  su  busca. 

Sanmiguel. — ¿Para  que  no  la  encuentres?  No;  no  me  fío  de 
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ti  ni  de  nadie.  Yo  mismo  liaré  las  indagaciones.  ¡Se  trata  de 
mi  honra! 

Monasterio. —  ¡Señor  juez!... 

Sanmiguel,—  ¡Nadie  se  mueva  de  aquí!  (Vase.) 

Leoncio. — (Aparte  a  Monje,  asustado.)  ¡Monje!... 

Monje.— (Idem.)  ¡Malo,  Leoncio!...  . 

Leoncio. — (Medrosísimo.)  ¡Este  tío  va  a  ser  el  diablo!  ¡Y 
yo  le  he  pegado! 
¡Monje. —  ¡Calla! 

Leoncio.—( ¡Así  me  hubieran  cortado  las  dos  patas!) 

Monasterio. — (Que  ha  seguido  a  Sanmiguel  con  la  vista,  'dice 
amenazador  a  Batánelo  cuando  aquél  desaparece.)  ¡Eres  un 
enredador  miserable!  Alguno  de  éstos  te  ha  contado  lo  de  la 
carta... 

Monje. — (Medroso.)  ¡No! 

Leoncio. — (Idem.)  ¡Yo  no!... 

Satanelo. —  ¡Ay,  si  yo  estuviera  seguro  de  encontrar  pronto 
el  botón  de  Satanás!  ¡Cuántas  cosas  interesantes  descubriría!... 
Pero  debo  proceder  con  cautela.  Si  he  de  vivir  aquí  varios 
años  me  conviene  saber  lo  que  sé  de  cada  uno  y  callarlo  para 
utilizarlo  en  su  día  a  mi  favor. 

Monasterio. — Calla;  no  nos  engañan  tus  argucias. 

Satanelo. — (A  Rodríguez.)  ¿Tampoco  tú  crees  que  soy  nieto 
de  Satán? 

P.  Rodríguez. — Hijo,  he  conocido  a  tantos  que  no  lo  eran, 
pero  que  debían  serlo...  Lo  que  empiezo  a  dudar  es  que  seas 
Fortián.  El  no  hubiera  descubierto  a  nadie  la  existencia  de  su 
hija.  Me  inclino  a  creer  que  eres  uno  de  sus  cómplices  que 
te  has  prestado  a  sustituirlo,  o  que  has  venido  en  su  ayuda 
y  él  te  la  jugado  de  puño,  que  de  eso  y  de  mucho  más  es 
capaz  nuestro  hombre.  (Enciende  un  cigarrillo.) 

Satanelo. — (Estremeciéndose  y  retorciéndose.)  ¡  ¡  Aúúúúü! ! ... 

P.  Rodríguez. — ¿Qué 'te  pasa? 

Satanelo. — Que  me  estoy  fijando  en  ti  y  noto  en  tu  cara  no 
sé  qué  rasgos  que  me  hacen  estremecer.  ¿De  dónde  eres,  Ro- 
dríguez? 

P.  Rodríguez. — De  Almería. 

Satanelo. — (Como  antes.)  ¡  ¡Sería  horrendo! ! 

P.  Rodríguez. — ¿Qué? 

Satanelo. — ¿Desciendes,  por  desgracia,  de  don  Serafín  Ro- 
dríguez Laiglesia? 

P.  Rodríguez. — Fué  mi  abuelo. 

Satanelo. — (Gomo  loco.)  ¡Aúúúú!...  ¡¡Aúúúúü...  Eres  mi 
sobrino.  (Ríen  todos.) 

P.  Rodríguez. — Hijo  mío,  o  eres  muy  listo  r.  estás  como  una 
cabra. 
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Satanelo. — No  estoy  loco,  no:  soy  tu  tío,  negro.  Tu  abuelo 
fué  mi  padre.  Aquel  Rodríguez  recaudador  de  contribuciones  y 
de  cédulas  que  oía  misa  diariamente  y  se  golpeaba  el  ester- 
nón con  un  brevario,  era  el  hipócrita  más  grande  de  la  crea- 
ción. El  fué  quien  robó  al  Banco  Alemán,  y  qu^ien  degolló  al 
lotero  de  Murcia,  y  quien  quemó  la  joyería  de  Camargo,  deli- 
tos que  quedaron  impunes.  Y  no  murió  a  resultas  de  un  acci- 
dente, como  creyeron.  Se  suicidó  arrojándose  a  un  pozo  porque 
vió  en  su  fondo  a  Satanela,  la  hija  dé  Satán,  con  quien  se  casó 
en  el  Infierno,  y  de  cuya  unión  soy  el  hijo  cuartogénito. 

P.  Rodríguez. — ¿Entonces  tengo  tres  tíos  más?  (Risas.) 

Satanelo. — (Retorciéndose.)  ¡No  te  rías,  negro,  que  me  des- 
esperas! 

P.  Rodríguez. —  ¡Vamos,  tito,  calma,  calma  por  Dios! 
Satanelo. —  ¡  ¡Aúúúú!  !..*.  (Rumor  de  voces  dentro.) 
Monje. — Ya  vuelve  el  señor  juez. 
P.  Rodríguez. — Y  viene  con  ella. 
Satán elo.- — ¡Por  fin! 

Monje. — (A  Leoncio.)  Estamos  perdidos. 

P.  Rodríguez. —  ¡Pobre  muchacha!  Imposible  parece  que  de 
tanta  podredumbre  haya  brotado  una  rosa  tan  fragante. 
Satanelo. — Eres  cursi,  sobrino. 
P.  Rodríguez. —  ¡Silencio! 

( SAN  MIGUEL  entra  seguido  de  GLORIA  y  MARTIRIO.) 
Sanmiguel. — Cuidado. . . 

(Al  aparecer  Gloria  se  inunda  la  escena  de  luz  blanca.) 

Satanelo. — (Aun  no  la  han  visto  mis  ojos  y  ya  mi  espíritu 
se  siente  deslumhrado.) 

(Gloria  es  una  muchacha  angelical  que  viste  el  blanco  uni- 
forme de  las  enfermeras.  Martirio  es  una  mujer  como  de  cua- 
renta y  cinco  a  cincuenta  años,  muy  chulona.) 

Martirio. — Hijo,  qué  profundidad;  ni  que  el  pobre  Fortián 
fuera  un  topo. 

Sanmiguel. — (Entrando  en  el  calabozo.)  He  tenido  suerte: 
estaban  las  dos  a  la  puerta  de  la  clínica  preguntando  las  cau- 
sas del  revuelo  de  la  gente. 

P.  Rodríguez. — ¿Sucede  algo? 

Sanmiguel. — Que  también  corre  por  ahí  el  rumor  de  que 
Fortián  ha  huido. 

Satanelo. — (Muy  contento.)  ¡¡Ahü... 

Sanmiguel. — ¡Veamos  si  es  verdad,  para,  en  tal  caso,  hacer- 
le perseguir  por  todos  los  medios! 

(Gloria. — (Que  está  con  Martirio  a  la  puerta  del  calabozo.) 
¡No  es  él,  Martirio!  ¡Ha  logrado  escapar!  ¡Dios  quiera  que 
no  le  persigan  y  que  pueda  ponerse  á  salvo] 

Sanmiguel. — Pasad,  acercaos. 
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Maetikio. — (A  Batánelo  con  la  mayor  naturalidad,)  ¡Válga- 
me Dios,  hombre! 
Satanelo. — ¡  Aúúúúú ! 
Martirio. —  ¡ Jesús,  hijo! 
Satanelo. — ¡Aúúúú!  ¡¡Aúúúúú!!... 
Martirio. — ¿Pero  qué  te  pasa,  corazón? 
Sanmiguel. — ¿Ese  hombre  es  Fortián  Oraz? 
Martirio. — Sí,  señor. 

Satanelo. — {Retorciéndose.)  ¿Eh?  ¡Calla,  bruja;  no  me  co- 
noces! ¡Yo  no  soy  Fortián!  ¡Mírame  bien!  ¡No  me  conoces! 
¡No  me  conoces!... 

Martí  luc. — Hijo,  ¿qué  broma  de  Carnaval  es  ésta?  (A  San- 
miguel.) liste  es  Fortián,  sí,  señor.  Me  lo  sé  de  memoria. 

Satanelo. —  ¡Mientes! 

Martirio. — Me  da  pena  da  su  pobre  hija,  pero  yo  digo  siem- 
pre la  verdad.  No  quiero  líes  con  la  justicia. 
Satanelo. —  ¡  Calla! 

Monje. — (Viendo  el  cielo  abierto.)  ¿Ve  usted? 
Leoncio. — (Idem.)  ¿Está  usted  viendo? 

Monasterio. — (Idem.)  Cuanto  decía  eran  figuraciones  suyas... 

Sanmiguel. — (Dudando  aún.)  Sí,  sí;  empiezo  a  creer... 

Satanelo. —  ¡Imbécil!...  Esa  mujer  miente  para  dar  tiempo  a 
Fortián  de  ponerse  en  salvo.  Ahí  está  su  hija;  pregúntale  a  ella. 
Ella  no  ha  mentido  jamás.  La  mentira  no  cabe  en  su  alma.  Yo 
no  he  de  replicar  a  lo  que  ella  diga;  pero,  anda,  que  diga  ella 
si  soy  sil  padre  o  no. 

Sanmiguel. — Los  hijos  no  están  obligados  a  declarar... 

Satanelo. —  ¡Cobarde!  No  te  atreves  a  preguntarle  porque 
dudas,  porque  temes  a  su  respuesta,  porque  eres  un  acomoda- 
ticio sin  dignidad  ni  honor. 

Sanmiguel. — (Amenazador.)  ¡Callarás! 

Satanelo. — Pero  yo  mismo  he  de  preguntarle.  Acércate,  mu- 
jer. Mírame...  (Gloria  pausadamente  se  acerca  a  él  y  le  mira.) 
¡Así!...  (Casi  sin  fuerza.)  ¡Gloria! 

Gloria. — (A  media  voz  y  acariciando  sus  manos.)  ¡Perdó- 
name! 

Satanelo. — (Como  antes,  cautivado,  arrobado.)  ¡¡Gloria!!... 
Ahora  no  me  ciegas...  Ahora  puedo  verte. 

Sanmiguel. — (A  Gloria.)  Es  Fortián,  ¿verdad?... 

Gloria. — Sí.  (Todos  respiran  tranquilos.  Rumor  de  popula- 
cho lejos.) 

Satanelo. — (Estupefacto.)  ¡  ¡Gloria! ! ... 

Sanmiguel. — Vamos  de  aquí.  Hay  que  decir  a  todos  que  For- 
tián está  en  la  prisión.  (Inicia  el  mutis.) 
Gloria. — (Arrodillándose  junto  a  Satanelo.)  Perdóname  otra 
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vez.  Quiero  salvar  a  mi  padre.  Quiero  que  se  redima.  ¡Tú  es- 
tás salvado  siempre! 

Satanelo. —  ¡No!  i  Para  mí  no  hay  ni  habrá  salvación!  ¡Yo 
soy  la  encarnación  del  mal!  (Radioso.)  Huye  de  mí:  contami- 
no, mancho.  Hasta  cuanto  miro  manchan  mis  ojos. 

Gloria. — (Con  ternura.)  ¿Y  lo  dices  llorando?  ¿Desde  cuán- 
do manchan  las  lágrimas? 

Sanmiguel. — (A  Gloria  desde  la  puerta.)  ¡Vamos! 

Gloria. — (Levantándose  para  marcharse.)  ¡Gracias! 

Voz. — (Dentro  sobre  el  rumor.)  ¡  ¡Muera  Fortián! ! 

Voces. — ¡  ¡Muera! ! ...  ¡  ¡Muera! ! ... 

Gloria. — (Al  hacer  mutis.)  ¡Gracias!...  (Desaparece  la  luz 
blanca.) 

Satanelo. — (Llorando  de  rabia  y  de  furia.)  ¡Gloria!...  ¡¡Glo- 
ria!!... (Luz  violeta  en  escena.  Se  oye  una  gran  risotada  de 
CORNALIA.  Satanelo  ruge  y  se  retuerce  en  el  suelo.) 

TELON 
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PERSONAJES  DEL  ACTO  SEGUNDO 


Gloria     Carmen  V.  Patencia. 

Martirio   Fe  Malumbres. 

Herminia   Vicenta  Vallejo. 

Romana   María  Angela  del  Olmo. 

Satanelo   ...    Fernando  Soler. 

Fortián   Domingo  Soler. 

Aulo...    Andrés  Soler. 

Landeiro   Agustín  Povedano. 

Zacarías   Guillermo  Figueras. 

Pimentel   Julián  Soler. 

Paco     José  Casín. 

Pirulí   Enrique  Jordán. 


Lia  taberna  de  MARTIRIO,  una  tasca  de  barrio  extremo  en  la  que 
:odo  es  viejo  o  tiene  al  menos  la  pátina  de  los  años.  Puerta  de  en- 
cada a  la  izquierda,  primer  término.  En  el  último  término  de  esta 
ateral,  el  escaparate.  En  el  de  foro,  un  poco  a  la  derecha,  la  anaque- 
lería y  el  mostrador.  En  el  lateral  derecha,  dos  puertas  que  simulan 
conducir  a  restantes  departamentos  de  la  casa.  Las  mesas  y  taburetes 
correspondientes  completan  la  decoración.  Es  de  noche.  Una  noche 
tormentosa. 


(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  MARTIRIO,  HERMI- 
NIA, ROMANA,  LANDEIRO,  PIMENTEL  y. PIRULI.  Martirio, 
tras  el  mostrador,  hace  labor  de  ganchillo.  Pirulí,  el  chico  de 
la  taberna,  muerto  de  sueño,  está  de  pie,  respaldado  en  la  ana- 
quelería y  dando  cabezadas,  no  hacia  adelante,  sino  hacia  los 
lados,  de  manera  que  describe,  penduleando,  cuartos  de  círcu- 
lo. Landeiro,  de  buena  presencia,  sentado  ante  una  de  las  me- 
sas del  centro,  escribe  en  un  papel  de  música  lo  que  a  media 
voz  le  tararea  Pimentel,  un  muchacho  también  de  buen  as- 
pecto. Herminia  y  Romana,  dos  mujeres  de  mala  catadura,  sen- 
tadas en  el  foro  ante  un  frasco  de  vino,  comen  algo  que  ellas 
mismas  han  llevado  en  unos  papeles.) 

Pimentel. — (Tarareando  una  cosa  que  no  se  parece  en  nada 
al  final  de  la  Marcha  Real.)  Tararala,  lalá,  taralalá,  lalá. 
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L ande iíto. — (Dejando  de  escribir.)  Me  faltaií  once  cómpááes. 
Todo  me  resulta  hoy  corto.  Tampoco  el  rollo  de  "Los  Gavila- 
nes" me  bastó  para  la  jota  de  las  letras. 

Pimentel. — Querrás  decir  la  letra  de  las  jotas. 

Landeiko. — No,  hombre;  la  jota  de  las  letras.  Esa  jota  que 
cantan  en  el  cuadro  segundo  los  tres  cobradores  del  Banco. 

Pimentel. — ¡Ah,  sí! 

Landeiro. — Esto  que  acabas  de  tararearme,  ¿qué  era,  se- 
gún tú? 

Pimentel. — La  Marcha  Real. 

Landeiro. — ¡Qué  bárbaro!  ¡Qué  oído  tienes!  Bueno,  necesi- 
to más  música.  ¿Qué  es  lo  último  que  has  aprendido? 
Pimentel. — "La  Verbena  de  la  Paloma". 
Landeiro. — (Consultando  sus  notas.)  Espera,  voy  a  ver  qué 
número  le  conviene  a  este  cantable.  (Leyendo.) 

Es  mi  amor  como  fuego  invencible, 
como  llama  voraz  es  mi  amor. 
(Midiendo  y  cantando  las  silabas.) 
¿Dónde  vas  con  mantón  de  Manila?; 
¿dónde  vas  con  vestido  chiné? 
Y  es  un  fuego  tan  grande  mi  fuego. 
A  lucirme  y  a  ver  la  verbena... 
Me  sirve  el  dúo.  (Disponiéndose  a  escribir.)  Venga  de  ahí,  Pi- 
mentel. 

Pimentel. — (Que  es  el  tío  de  peor  oído  que  hay  en  el  mundo, 
se  arranca  cantando  a  media  voz  una  cosa  que,  sin  tener  ni  una 
nota  de  "La  Verbena  de  la  Paloma",  la  recuerda  sin  embargo.) 
¿Dónde  vas  con  mantón  de  Manila?... 

Landei ro. — (Escribiendo.)  Despacio. 

Martirio. — (Advirtiendo  el  sueño  de  Pirulí.)  ¿Ya  lo  pes- 
caste, niño?  Lo  único  que  tú  necesitabas  era  que  te  cantaran 
flamenco. 

Pimentel. — (Como  antes.) 

¿Dónde  vas  con  vestido  chiné?... 

Martirio. — (¡Chavó,  y  qué  verbena!)  (Suena  un  trueno  le- 
jano.) ¡Atiza! 

Hermi  ni  a. — ¡  Agua ! 

Martirio. — Pero  cómo  no  va  a  tronar  si  está  cantando  este 
tío  una  verbena  que  la  canta  a  la  puerta  de  Apolo  y  se  derri- 
ba solo  el  edificio.  (A  Pirulí.)  ¿No  has  oído  que  han  pedido 
agua,  niño?  (Dándole  un  metido.)  ¡Niño,  agua! 

Pirulí. — (Sin  abrir  los  ojos,  desperezándose.)  ¡Señora,  que 
ya  l'hemos  echao  diez  litros  a  ca  pellejo! 

Martirio. — (Despertándole  de  otro  metido.)  ¡Pero  niño!... 

Pirulí.— ¿Eh? 

Martirio. —  ¡Que  han  pedido  agua! 
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Pirulí. — Sí,  señora.  (Llenando  un  vaso  de  agua.)  Soñando 
jstaba.  ¡Y  qué  sueño!  ¡Le  había  metido  un  "gol"  al  Pozuelen- 
;e.  ¿Pa  quién  era  el  agua? 

¡Martirio. — Pa  las  señoras. 

Pirulí. — Sí,  señora. 

Pimentel. — (Cantando  peor  que  nunca.) 

¿...Que  te  fueras  del  brazo  con  él?... 
Landeiro. — (Sin  dejar  de  escribir.)  ¡Qué  barbaridad! 
Pirulí. — (A  Herminia.)  El  agua. 

Herminia.— (Que  es  muy  chulona.)  ¡Ay,  qué  chusco!...  Está 
muy  bien  pollo;  pero,  vamos,  lo  del  agua  ha  sido  un  decir,  y 
10  un  pedir. 

Pirulí. — ¿Cómo? 

Herminia. — Que  al  trueno  me  sobrecogí,  y  yo  cuando  me 
sobrecojo,  digo  unas  veces  "agua"  y  otras  "caray",  o  cual- 
quiera de  sus  ascendientés.  De  todas  maneras,  agradecidísima. 

Romana. — (Riendo.)  ¡Ja,  ja,  ja! 

Pirulí. — (Regresando  a  su  sitio.)  ¡Y  que  m'haigan  desper- 
tao  a  mí  pa  esto!  (Se  apoya  en  la  anaquelería  como  antes, 
bosteza  y  vuelve  a  cabecear.) 

Landeiro. — (A  Pimentel.)  Repíteme  eso,  hombre. 

Pimentel. — (Regodeándose  y  cantando  de  una  manera  in- 
fame.) 

Y  a  los  toros  de  Caraaaaabanchel... 
Landeiro. — (Escribiendo.)  Este  número  va   a   parecer  de 
itrauss.  (Continúa  su  trabajo.) 
Herminia. — Mucho  tarda  ése. 

Romana. — ¿Crees  tú  que  pagará  bien  el  servicio?  9 

Herminia. —  ¡Anda!  ¡Con  lo  encaprichao  que  está!  Lo  que 
se  le  pida;  hay  que  ver  lo  fuerte  que  l'ha  entrao  al  gachó.  Y 
ya  ves  que  ella  no  l'ha  dao  ni  tanto  así  de  motivo.  Pa  mí  que 
ni  s'ha  fijao  en  él  tan  siquiera. 

Romana. — Ella  está  de  enfermera  en  el  sanatorio  ese,  ¿no? 

Herminia. — Sí;  sale  de  él  muy  tarde.  Hay  noches  que  vie- 
ne después  de  las  diez. 

Romana. — Escucha,  ¿y  vale  la  pena?... 

Herminia. —  ¡Ya  lo  creo!  Como  bonita,  lo  es  un  rato  largo. 
(ZACARIAS  por  la  izquierda.  Tiene  cuarenta  años  y  viste 
con  elegancia.)  j 
Zacarías. —  ¡Buenas...! 
Landeiro. —  ¡Hombre,  Polanco! 
Pimentel. — Buenas,  don  Zacarías. 
Zacarías.' — (Sentándose  y  llamando.)  Chico,  cazalla. 
Pirulí. — Sí,  señor.  (Le  sirve.) 
Landeiro. — ¿Y  cómo  tú  por  aquí?  Cuenta,  hombre. 
Zacarías. — Pues  nada,  que  te  necesito  y  vengo  a  verte.  Hay 
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grandes  novedades.  ¿Saben  ustedes  con  quién  me  he  aliado 
para  tomar  el  Talía?  Con  Casto  San  Román. 

Landeiro. — ¿Ese  tan  gordo? 

Zacarías. — El  mismo. 

Pimentel. — ¿Pero  San  Román  tiene  dinero? 
Zacarías. — Desde  hace  un  mes  tiene  una  renta  diaria  de  no- 
venta y  cinco  pesetas» 
Landeiro. —  ¡Afloja! 

Zacarías. — Una  martingala.  Descubrió  que  siempre  que  se 
pesaba  en  esas  básculas  que  hay  por  ahí  las  rompía.  Lo  hizo 
saber  a  los  propietarios  de  las  mismas,  y  cada  uno  le  da  una 
peseta  diaria  para  que  no  se  pese. 

Pimentel. — ¡Qué  tío! 

Zacarías. — Ahora  va  a  salir  a  provincias  para  ampliar  el  ne- 
gocio, 

Landeiro. —  ¡Hay  cada  águila! 

Zacarías. — Pues  a  las  seis  de  la  tarde  nos  hemos  quedao 
con  el  teatro.  San  Román  ha  puesto  el  dinero  del  alquiler,  y 
yo,  todo  lo  demás.  Verán  ustedes  qué  compañía  lírica  vamos 
a  reunir.  ¡Algo  grande!  ¡Y  qué  orquesta!  ¡Y,  sobre  todo,  qué 
propaganda!  En  prensa  nos  vamos  a  gastar  un  disparate.  ¡Y 
cómo  sé  yo  hacer  las  cosas!  A  Sacalugas  y  Zamorano,  que  son 
dos  (enemigos  terribles,  los  tengo  ya  a  sueldo  para  que  me  ha- 
gan los  sueltos  y  las  gacetillas. 

Pimentel. — ¿Quién  corre  con  todos  esos  gastos? 

Zacarías. — San  Román.  Con  todo  lo  que  sea  pagos,  contra- 
tos, responsabilidades,  etc.,  etc.,  San  Román,  y  yo  con  todo 
lo  demás.  Le  he  hablado  a  San  Román  de  la  música  tan  mo- 
derna que  tú  haces,  que  tienes  cautivados  a  los  críticos  musi- 
cales, y  queremos  que  el  primer  estreno  sea  tuyo. 

Landeieo. — Hombre,  muy  bien.  Encantado  y  agradecido. 

Zacarías. — Claro  que  ya  tú  me  entiendes,  Landeiro.  Ya  tú 
sabes  lo  que  esto  significa  y...,  vamos,  lo  que  hacen  otros  em- 
presarios autores... 

7_,andeiro. — De  eso  ni  qué  hablar,  Polanco.  La  mitad  de  los 
derechos  para  ti;  ¿hay  algo  más? 

Zacarías. — Sí;  quiero  también  firmar  el  libro,  como  de  cos- 
tumbre. 

Landeiro. — Desde  luego.  Eso  lo  hacen  ya  todos,  y  no  creo 
que  Pimentel  tenga  inconveniente. 
Pimentel. — Al  contrario,  honradísimo. 

Zacarías. —  ¡Ah!,  ¿pero  el  libro  es  de  éste?  Me  alegro,  hom- 
bre. Me  molesta  colaborar  con  gente %iueva.  Qué,  ¿está  ya  ter- 
minado? 

Pimentel. — Sí;  luego  lo  verá  usted. 


30 


Zacarías.— De  tú,  hombre,  de  tú.  Habíame  de  tú,  "entre  co- 
laboradores". 

PlMENTEL.  A  tU  gUStO. 

Zacarías. — Y  dime,  Pepillo,  porque  es  que  me  vuelvo  loco: 
¿Cómo  es  posible  que  logres  esos  éxitos  como  músico,  si  no 
sabes  armonía  ni  composición  y  apenas  si  distingues  las  notas? 

Landeiro. — ¿Me  vas  a  guardar  el  secreto? 

Zacarías. — En  lo  más  hondo. 

Landeiro. — Pues  verás.  A  mí  me  contó  un  hermano  de  mi 
abuelo  que  Wágner  no  había  compuesto  jamás  ni  una  nota, 
sino  que  se  había  limitado  a  escribir  ló  que  le  tarareaba  su 
secretario  particular,  un  tal  Otto  Gallo,  que  era  el  tío  de  peor 
oído  que  había  en  Alemania.  Wágner  le  decía,  pongo  por  caso: 
"Oye,  Otto,  apréndete  el  "Rigoletto".  El  se  lo  aprendía,  luego 
se  lo  ^tarareaba;  Wágner  escribía  lo  que  Otto  le  iba  cantando, 
y  el  resultado  de  "Rigoletto"  eran  las  "Walkirias". 

Zacarías. — (Riendo.)  ¡Ay,  qué  tío!  ¡Vamos,  anda!  Eso  no  es 
posible. 

Landeiro. — ¿Que  no?  Pero  si  ese  es  el  procedimiento  que  yo 
sigo,  so  lila. 
Zacarías. — ¿Eh? 

Landeiro. — Wágner  hacía  que  Otto  Gallo  le  cantara,  como 
yo  hago  que  me  cante  éste,  que  tiene  un  oído  aquí  y  el  otro  en 
San  Francisco  de  California.  ¿Conoces  ese  minué  mío  cientí- 
fico titulado  "Ecuaciones",  que  tanto  ha  gustado  a  los  inte- 
lectuales? Pues  ese  minué  es  el  pasodoble  de  "La  Calesera" 
cantado  por  éste. 

Zacarías. —  ¡Mi  madre! 

Landeiro. — Además  he  descubierto  un  truco,  Zacarías  de 
mi  alma,  que  me  va  a  permitir  estrenar  dos  o  tres  óperas  to- 
dos los  años. 

Zacarías. — ¿Qué  dices,  Landeiro? 

Landeiro. — ¡Mira,  cojo  un  rollo  de  pianola,  lo  despego,  lo 
pongo  del.  revés,  lo  paso  y  me  resulta  una  música,  chiquillo, 
de  lo  más  rara  que  puedes  imaginarte.  Algunos  trozos  salen 
feos,  inarmónicos;  vamos,  música  para  técnicos;  pero  de  cuan- 
do en  cuando  suenan  por  casualidad  unas  melodías  divinas. 
Esa  romanza  mía  de  "La  escarcela",  tan  sentimental,  tan  deli- 
cada, "Manuela,  Manuela,  tira  de  escarcela...",  es  "La  Cirila" 
al  revés,  y  mi  famoso  cuplé  "¡Ay,  qué  Serapio!,  ¡ay,  qué  Se_ 
rapio!"  no  es  más  que  el  final  de  Fausto  invertido. 

Zacarías. — ¡Menudo  descubrimiento!  ¡Te  vas  a  hinchar! 

Landeiro. —  ¡Pchs!  Cada  músico  tiene  su  martingala... 

Zacarías. — Bueno,  y  el  libro  de  éste  ¿de  qué  trata?  Como 
autor  de  él  quiero  saber  algún  detalle  por  si  me  preguntan. 

Landeiro. — Es  un  vodevil  francés   que  Pimentel   da  como 
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suyo.  Claro  que  puede  darlo  como  suyo  porque  está  muy  des- 
figurado. 

Zacarías. — (A  Pimentel.)  ¿Lo  has  traducido  tú? 
Pimentel. — No;  yo  de  francés  no...;  lo  ha  traducido  Aulo 
Furnio. 
Zacarías. — ¿Quién? 

Landeiro. — ¿No  conoces  a  Aulo  Furnio?  Sí,  hombre;  un  tipo 
escuálido,  de  aspecto  meflstofélico,  que  anda  por  los  salonci- 
Uos...  Ha  estado  más  de  cuarenta  años  en  la  aduana  de  Beho- 
via.  Ahora  le  han  jubilado  o  le  han  echado,  que  vaya  usted 
a  saber,  y  se  gana  la  vida  desfigurando  comedias  extranjeras 
y  vendiéndolas  a  cien  duros  unas  con  otras.  Esta  se  llamaba 
en  Francia  "Los  marides  burlados".  Nada,  lo  de  siempre:  unos 
cuantos  maridos  que  hacen  el  ridículo  en  una  quinta  cercana 
a  Versalles,  la  quinta  de  los  Gobrines,  que  éste  era  el  título 
que  Furnio  le  había  puesto  a  la  obra;  pero  nosotros,  dándole 
un  título  más  español  y  más  en  consonancia  con  la  adapta- 
ción, la  queremos  titular  "La  quinta  de  abono". 

Zacarías. — Me  gusta.  Lo  acepto. 

Pimentel. — (Mirando  hacia  la  puerta  de  entrada.)  Hombre, 
mira,  aquí  viene  Aulo  Furnio. 
(Entra  AULO  en  escena.) 

Aulo. — ¡Buenas  noches!  (Como  se  ha  dicho,  es  un  hombre 
.  escuálido,  de  aspecto  mefistofélico  y  de  edad  indefinida.  Lo 
mismo  puede  tener  cincuenta  y  cinco  años  que  setenta  y  nueve. 
Está  completamente  calvo.  Viste  de  un  modo  un  poco  raro;  no 
en  balde  ha  estado  muchos  años  en  Francia,  y  habla  o  no  con 
ligero  acento  francés,  a  gusto  del  artista.  Viene  muy  nervioso.) 

Landeiro. — Buenas. 

Pimentel. — Hola,  amigo  Furnio. 

Aulo. — Suponía  que  estaban  ustedes  aquí  y  vengo  a  supli- 
carles un  gran  favor. 

Landeiro. — Hecho,  querido  Aulo.  Pero  siéntese.  (Presen- 
tando.) Zacarías  Polanco...  Don  Aulo  Furnio...  (Saludos.) 

Zacarías. — Tome  lo  que  guste. 

Aulo. — Ahora  no.  No  podría.  Me  haría  daño.  Acaba  de  ocu- 
rrirme  una  cosa  que  ¡maldita  sea  la...!  (Crispa  las  manos, 
mira  al  techo  y  mueve  los  labios  desesperadamente.  Sus  mal- 
diciones deben  ser  tan  terribles  que  no  quiere  que  nadie  las 
oiga.) 

Zacarías. — (Extrañado.)  ¿Eh? 

Landeiro. — (Idem.)  ¡Caramba!... 

Pimentel. — (Idem.)  ¿Pero  qué  le  ha  sucedido? 

Aulo. — Que  trabajando  se  me  pasó  la  hora  de  cenar.  Salí 
hace  poco  de  casa  con  un  apetito  formidable,  camino  de  Reco- 
letos, que  es  donde  algunas  veces  ceno;  pero  no  he  ido  a  Re- 
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coletos  porque  al  llegar  a  la  esquina  del  Jai-Alai  salieron 
dos  patosos  y  me  han  atracado.  ¡Maldita  sea  la...!  (Repite  el 
juego  de  antes.) 

Landeiro. — Sí,  allí  en  el  Frontón  se  come  muy  bien.  Nos 
tomamos  nosotros  el  sábado  un  revuelto  de  setas  y  unos  chipia 
roñes  a  la  donostiarra... 

Aulo. — (Furioso.)  ¡No!  ¡Pero  si  a  mí  no  me  han  atracado 
de  eso! 

Zacarías. — ¿De  paella  quizás? 

Aulo. —  ¡De  navaja  en  mano,  la  bolsa  tuya  o  la  vida  que  te 
la  quito!  ¡Se  lo  han  llevado  todo!  (Golpeándose  los  bolsillos 
vacíos.)  ¡Dos  mil  trescientas  pesetas! 

Pimentel. —  ¡Mi  madre! 

Landeiro. — ¡Atiza! 

Zacarías. —  ¡Pero  hombre!... 

Aulo. — (Como  antes.)  ¡Maldita  sea  la...! 

Landeiro. — ¡Válgame  Dios!  (Aulo,  al  oír  lo  de  Dios,  hace 
una  mueca  trágica.)  ¡Qué  contrariedad! 

Aulo. — Como  sé  que  tiene  usted  amigos  en  la  policía,  que- 
rido maestro,  le  suplico  que  me  acompañe  a  denunciar  el  atra- 
camiento. 

Landeiro. — Ahora  mismo. 

Aulo. — Y  además  quiero  otro  favor. 

Landeiro. — Hecho. 

Aulo. — Que  diga  en  esta  "tasca"  que  usted  garantiza  todo 
lo  que  yo  coma  hoy  y  mañana,  porque  hasta  el  otro  día  de  ma- 
ñana no  he  de  tener  dinero. 

Landeiro. — En  seguida.  ¡No  faltaría  más!  (Levantándose.) 
Oiga  usted,  Martirio... 

Martirio. — Dígame,  don  José. 

Landeiro. — Hasta  nuevo  aviso,  todo  cuanto  consuma  aquí 
el  amigo  Furnio  corre  de  mi  cuenta. 
Martirio. — Está  muy  bien.  (A  Pirulí.)  Ya  lo  sabes,  niño. 
Pirulí. — Sí,  señora. 

Martirio. — Fíjate  bien  en  su  cara.  Fíjate,  por  Dios.  ¿No  se 
te  borrará?  (Aulo  hace  una  mueca  de  las  suyas.) 

Pirulí. — (Un  poco  asustado.)  ¡Caray!...  ¡Qué  se  me  va  a 
borrar! 

Landeiro. — Bien;  vamos  a  lo  de  la  policía. 

Pimentel. — Vamos. 

Zacarías. — Acompaño  a  ustedes. 

Landeiro. — (Iniciando  el  mutis  por  la  izquierda  con  Pimen- 
tel, Zacarías  y  Aulo.)  ¿Y  no  tiene  usted  idea  de  quiénes  ha- 
yan podido  ser  los  atracadores? 

Aulo.— ¡Qué  sé  yo!  Anda  uno  siempre  entre  tanta  gente 
sospechosa...  Pero,  en  fin,  gente  conocida  no  era. 
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Landeiro. —  ¡Hombre,  por  Dios! 

Zacarías. —  ¡Por  la  Virgen  Santísima!  {Muecas  horrendas  de 
Aulo  y  mutis  de  los  cuatro  por  la  izquierda.) 

Pirulí. — (Bostezando.)  Van  a  dar  las  diez,  señora. 

Martirio. — Pues,  hala,  acuéstate.  Y  a  ver  si  mañana  no  se 
te  pegan  las  sábanas. 

Pirulí. —  ¡Ah!,  ¿pero  m'lia  puesto  usted  sábanas? 

Martirio. — Es  un  decir. 

Pirulí. —  ¡Ya! 

Martirio. — ¿Par?,  qué  querrás  tú  sábanas  ni  goyerías?  Pa 
dormir  no  hace  falta  más  que  sueño.  ¡Hala! 

Pirulí. — Sí,  señora.  (Mutis  por  la  segunda  puerta  de  la  de- 
recha, al  mismo  tiempo  que  entra  PACO,  hombre  joven,  de  as- 
pecto achulado,  por  la  izquierda.) 

Paco. — Buenas...  (Al  aparecer  Paco  la  luz  de  la  escena  ad^ 
quiere  un  tinte  violeta.) 

Martirio. — (¡Este  tipo  aquí!...) 

Herminia. — (A  Paco,  que  se  sienta  a  su  lado.)  Gracias  a 
Dios,  hombre. 
Paco. — (De  mal  talante.)  Poca  conversación  quiero. 
Herminia. —  ¡Pues  hijo!... 

Paco. — Ahí  viene.  Acaba  de  salir  del  sanatorio. 
Romana. — ¿Y  qué?... 

Paco. — (Á  l  ver  que  se  acerca  Martirio.)  Silencio.  (A  Marti- 
rio.) Caza] ir..  (Martirio  vuelve  al  mostrador  para  servir  lo  que 
le  han  pedido.)  Esta  noche  va  a  ser.  Como  ha  estado  de  guar- 
dia la  noche  pasada  vendrá  rendida  y  se  acostará  temprano. 
Esas  habitaciones  dan  al  corralillo  del  taller,  y  aquí  está  la 
llave.  No  digo  más.  (Al  ver  que  Martirio  vuelve  a  acercarse 
con  el  servicio.)  Cuidado. 

Martirio. — (Después  de  dejar  el  servicie  sobre  la  mesa,  di 
rigiéndose  de  nuevo  al  mostrador.)  (¡Qué  tramarán  éstos!) 

Paco. — Hay  que  entrar  antes  que  la  vieja  cierre  y  se  una> 
a  ella. 

Herminia. — ¿Pero  tú  has  pensado? 

Paco. — Yo  estoy  loco,  Herminia.  No  sé  qué  infierno  llevo  den 
tro  de  mí. 

Herminia. — Ahí  la  tienes. 
(GLORIA  entra  por  la  izquierda.) 

Gloria. — Buenas  noches.  (Viste  con  sencillez.  En  cuanto  apa 
rece,  la  luz  violeta  de  escena  se  convierte  en  blanca.) 
Herminia. — Buenas  noches. 
Romana. — Buenas  noches. 

Martirio. —  (A.  Gloria,  que  se  acerca  al  mostrador.)  Hola,, 
hija,  ¿muy  cansada? 
.Gloria. —  ¡Pchs! 
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Martirio. — ¿Vas  a  acostarte? 

Gloria. — No.  Tengo  aún  que  enredar  un  poco  por  ahí  dentro. 
Martirio. — Trabajas  demasiado. 

Gloria. —  ¡Bah!  (Bajando  la  voz.)  ¿Se  sabe  algo  nuevo,  m.a- 
Irina? 

Martirio. — De  tu  padre,  nada.  Desde  aquel  día  no  ha  vuelto 
por  aquí.  No  sé  dónde  se  oculta.  Los  periódicos  suponen  que 
ístá  en  el  extranjero. 

Gloria. — No  es  posible.  ¿Cómo  iba  a  marcharse  sin  recur- 
sos? (Un  poco  temerosa.)  ¿Y  del  otro,  de  su  salvador? 

Martirio. — (Estremeciéndose.)  ¡No  me  hables  de  él! 

Gloria. — ¿Es  cierto  que  le  han  puesto  en  libertad? 

Martirio. — (Asustada,  santiguándose.)  ¡Ay,  no  me  lo  digas! 
¡Qué  horror! 

Gloria. — No  comprendo  ese  miedo,  madrina. 

Martirio. — Si  tú  supieras  lo  que  tu  padre  me  contó  de  él 
el  día  que  vino  a  verme... 

Gloria. — ¿Qué?  Dime. 

Martirio. — No  puedo.  Me  hizo  jurar  que  no  te  diría  nada. 
Y  lo  que  se  le  jura  a  Fortián  hay  que  cumplirlo  a  la  fuerza. 

Gloria. — Está  bien;  pero  sea  lo  que  sea,  yo  no  puedo  olvi- 
dar que  ese  hombre  salvó  a  mi  padre  y  que,  gracias  a  él,  tengo 
aún  esperanzas  de  que  se  redima.  ¡Dios  lo  haga!  Bueno;  voy 
a  ver  si  termino  pronto  para  poder  acostarme.  Hasta  ahora. 

Martirio. — Hasta  luego.  (Se  va  Gloria  por  la  primera  puer- 
ta de  la  derecha.  Vuelve  a  lucir  la  luz  violeta.) 

Paco. — (Por  Gloria.)  Ha,  de  ser  mía  o  me  corto  las  venas. 

Martirio. — (Santiguándose  de  nuevo.)   ¡Lo  han  puesto  en 
libertad! 
^ÍPaco. — (Llamando.)  ¡Casa!... 

Martirio. — Va...  (Al  salir  del  mostrador  ve  a  FORTIAN,  que 
entra  en  escena  pausadamente  por  la  izquierda.)  ¡Fortián!... 
(Se  acerca  a  la  mesa  de  Paco  al  mismo  tiempo  que  Fortián, 
que  viene  a  cuerpo  y  procura  ocultar  la  cara  con  la  visera  de 
la  gorra  y  una  bufanda  gris,  se  sienta,  sin  decir  esta  boca  es 
mía,  ante  una  de  las  mesas  del  centro.) 

Paco. — ¿Qué  se  debe? 

Martirio. — Dos  pesetas  todo. 

Paco. — (Pagando.)  Ahí  van. 

Herminia. — Buenas. 

PvOMana. — Buenas. 

¡Martirio.— (Recogiendo  el  servicio.)  Vayan  con  Dios.  (Guan- 
do Paco  hace  mutis,  seguido  de  Herminia  y  Romana,  vuelve 
a  quedar  la  escena  iluminada  como  a  principios  del  acto.  For- 
tián se  quita  la  bufanda  al  ver  que  queda  solo  con  Martirio.) 

Fortián. — Dame  de  beber. 
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Martirio. — (Medrosa.)  ¿Cómo  te  atreves  a  estas  horas? 
Fortián. — Tengo  necesidad  de  hablar  contigo;  pero  ante» 
dame  de  beber. 

Martirio. — (Acercándole  un  tarro  de  aguardiente  y  un  vaso.) 
Toma. 

Fortián. — (Llenando  el  vaso.)  Echale  el  pestillo  a  la  puerta 
Quien  quiera  entrar  que  avise  primero.  (Beoe.) 

Martirio. — Espera.  (Echa  el  pestillo  de  la  puerta  de  cris-  . 
tales  y  corre  la  cortinilla  d^l  escaparate.)  ¡Qué  miedo,  Fortián!  , 
•  Si  te  cogen!... 

Fortián. — Nada  malo  me  sucedería.  He  de  vivir  aún  nueve 
años.  ¡Me  lo  dijo  él! 

Martirio. — (Estremeciéndose.)  ¡El!...  ¡Qué  espanto,  For- 
tián!... (Sentándose  frente  a  él.)  ¿Sabes  que  lo  han  soltao? 

Fortán. — Sí.  Conocía  no  sé  qué  historias  del  juez,  y  del  es- 
cribano, y  del  fiscal  con  una  sobrina  suya,  y  para  que  no  ha-1 
blase  le  han  puesto  en  libertad. 

Martirio. —  ¡Qué  horror! 

Fortián. — Aquí  ha  de  venir. 

Martirio. —  ¡Jesús,  María  y  José! 

Fortián. — Como  el  botón  lo  perdí  yo  ahí  a  la  vuelta  y  esta 
taberna  está  en  un  sitio  tan  estratégico... 

Martirio. — No  vendrá  a  eso  sólo.  Vendrá  también  a  dar  a 
tu  hija  las  gracias  por  las  atenciones  que  ha  tenido  con  él 
durante  su  enfermedad. 

Fortián. — ¿Eh?  ¿Pero  Gloria...?  ¿Y  tú  has  consentido? 

Martirio. — Yo  no  he  podido  evitarlo.  Recuerda  que  me  exi- 
giste juramento  de  no  decirle  jamás*  quién  era  ese  Rodríguez. 
Ella,  creyéndole  tu  salvador,  cuando  cayó  con  la  bronconeumt)- 
nía,  le  mandó  dos  mantas  y  le  costeó  una  alimentación  espe- 
cial. 

Fortián. — ¡Tiene  gracia!  ¡El  demonio  con  la  gripe!  ¡Cla- 
ro, desposeído  de  repente  del  calor  infernal!... 

Martirio. — Ha  estado  gravísimo.  Unas  fiebres  que  partían 
los  termómetros.  Un  día  llegó  a  setenta  grados.  Por  la  cárcel 
desfilaron  más  de  cien  médicos  y  todos  se  «hacían  cruces... 

Fortián. — Lo  que  aullaría. 

Martirio. —  ¡Dicen  que  eran  unos  delirios!...  Se  pasaba  las 
noches  gritando:  "¡A  ver  ese  ex  ministro  que  se  sale  de  la  cal- 
dera!... ¡Cuidado  con  aquel  que  fué  delegado  gubernativo! 
¡Quitad  a  ese  torero,  que  se  atreve  conmigo  porque  soy  mo- 
cho!" ¡Qué  miedo,  Fortián! 

Fortián. — Es  preciso  que  Gloria  siga  ignorando  .que  Sa- 
tanelo  es...  quien  es.  El  saber  que  un  diablo  ha  venido  a  visi- 
tarme y  a  proporcionarme  lo  que  Rodríguez  me  ha  propuesto, 
le  causaría  la  mayor  de  las  penas.  Además,  y  esto  es  lo  que 
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me  s  trae  aquí  principalmente,  hay  que  librarla  de  él.  Satanelo 
la  ódia  con  todas  sus  fuerzas. 
Martirio. — (Aterrada.)  ¿Es  de  veras? 

Fortián. — Sí;  la  bondad,  la  virtud,  la  pureza  de  Gloria  ex- 
cita su  furia  y  no  piensa  más  que  en  perderla. 
Martirio. —  ¡Jesús! 

Fortián. —  ¡Ay,  si  yo  pudiera  quedarme  aquí,  al  lado  de  us- 
tedes! Pero  no  es  posible.  Para  bien  de  todos  debo  huir  en 
seguida.  Todo  lo  tengo  ya  preparado.  Me  faltaba  dinero,  pero 
hace  un  instante  hemos  dado  un  buen  golpe:  dos  mil  trescien- 
tas pesetas.  (A  un  gesto  de  Martirio.)  Y  sin  sangre.  No  me 
gusta  ya  eso. 

Matítirio. — (Extrañadísima. )  ¿  Eh  ? 

Fortián. — He  cambiadd  mucho  desde  que  escapé  de  la  pri- 
sión. No  parece  sino  que  dejé  en  ella  todos  mis  instintos  san- 
guinarios. 

Martirio. —  ¡Qué  alegrón  le  darías  a  Gloria  si  eso  fuera 
verdad! 

Fortián.— ¿Está  de  guardia  esta  noche? 
Martirio. — No;  está  ahí;  ¿la  llamo? 

Fortián. — Sí.  (Ruido  en  la  puerta  de  entrada.)  Espera.  Hay 
quien  desea  entrar.  Abre.  No  me  conviene  que  sospechen... 

Martirio. — (Abriendo  la  puerta  y  disculpándose.)  Por  cau- 
sa del  aire  hay  que  cerrar... 

(Entra  AULO.) 

Aulo.— ¡Está  la  noche  de  un  frío!... 

Fortián. — (Quitándose,  la  gorra  disimuladamente.)  (¡Mi  víc- 
tima!) (Con  cierto  disimulo  se  pone  la  bufanda  a  guisa  de 
faja.) 

Aulo. — (Sentándose  ante  otra  de  las  mesas  del  centro,  fren- 
te a  Fortián.)  Soy  el  amigo  del  señor  Landeiro... 
Martirio. — Sí,  señor.  Usted  me  dirá  lo  que  desea  tomar. 
Aulo. — Fiambres  y  un  poco  de  vino. 

Martirio. — Perfectamente.  (Se  dirige  al  mostrador  para 
preparar  lo  pedido.) 

Aulo. — Ahora  vendrá  el  señor  Landeiro.  Ha  quedado  con  el 
comisario  de  policía... 

Martirio. — ¿Le  ha  ocurrido  algo? 

Aülo. — A  él,  no;  a  mí.  Me  han  robado  hace  un  rato  dos 
mil  trescientas  pesetas.  ¡Maldita  sea  la...!  (Repite  lo  de  antes.) 

Martirio.  —  (Temblorosa.)  ¡Válgame  Dios!...  (Mueca  de 
Aulo.) 

Aulo.— ¡Dos  canallas!...  Uno  de  ellos,  el  que  me  robó,  lle- 
vaba una  bufanda  gris  y  una  gorra  de  gran  visera.  ¡Oh!  No 
pude  verle  la  cara;  pero  le  vi  una  cicatriz  que  tenía  en  la 
mano  derecha,  y  dice  el  comisario  que  ese  miserable  de  la 
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cicatriz  es  un  tal  Fortián  a  quien  buscan  por  todas  partes, 
y  ahora  mismo,  con  este  motivo,  van  a  poner  en  movimiento 
a  toda  la  policía. 

Martirio. — (Azoradisima,  presentándole  un  plato  con  fiam- 
bres y  un  pa?i.)  ¿Querrá  usted  también  un  poco  de  ternera? 

Aulo. —  ¡Oh!  Sí. 

Martirio. — Tengo  en  el  escaparate.  (Se  acerca  al  escaparate 
y  toma  de  él  un  plato  con  un  trozo  de  carne.) 
Fortián. — (Llamando  de  una  palmada.)  A  ver. 
Martirio. — Ahora  le  traeré  el  vino. 
Aulo. — Gracias. 

Martirio. — (Acercándose  a  Fortián.)  Usted  me  dirá... 

Fortián. — (Arrojando  un  duro  sobre  la  mesa.)  Cobre.  (Mien- 
tras Martirio,  nerviosa,  busca  la  vttelta  en  su  faltriquera,  le 
dice  bajando  la  voz.)  Di  a  Gloria  lo  que  sücedé.  Vendré  luego 
a  despedirme  de  ella.  Estaré  en  el  garaje  Universo.  El  porte- 
ro de  noche  es  de  los  míos.  (Iniciando  el  mutis  con  la  mayor 
naturalidad.)  Buenas... 

Martirio. —  ¡Buenas  noches!...  (Cuando  Fortián  desaparer 
ce  por  la  puerta  de  la  izquierda  suspira  a  sus  anchas.)  (¡Qué 
susto  he  pasado!  Y  dice  bien:  no  es  el  mismo  de  antes.  En 
otra  época  hubiera  matado  a  este  pobre  hombre.)  (Presentan- 
do a  Aulo  un  tarro  de  vino  y  un  vaso.)  Aquí  tiene  el  vino. 

Aulo. — Gracias. 

Martirio. — Voy  a  la  cocina,  que  tengo  unas  cosillas  a  la 
lumbre.  Si  necesita  algo,  dé  una  palmada. 
Aulo. — Perfectamente. 

Martirio. — (Haciendo  mutis  por  la  primera  puerta  de  la 
derecha.)  (Contaré  a  Gloria  lo  que  sucede.)  (Mutis.) 

Aulo. — (¡Comiendo.)  ¡Que  me  hayan  atracado  a  mí!  (Con  la 
boca  llena.)  ¡A  mí!* 

(Se  abre  la  puerta  de  la  izquierda  y,  pausada  y  un  poco  te- 
merosamente, entra  en  escena  SATANELO.  Viene  pálido,  ma- 
cilento, triste;  la  ropa  ha  perdido  también  su  flamancia.  No 
trae  abrigo.  Se  presenta  con  el  ala  del  sombrero  muy  echada 
a  la  cara,  el  cuello  de  la  americana  subido  y  las  manos  en  los 
bolsillos  del  pantalón.) 

Satanelo. — (Desalentado.)  (¡No  está!  Sólo  ella  tendrá  com- 
pasión de  mí.  La  odio,  pero  la  necesito.) 

Aulo. — (Escamado  y  mirándole  de  reojo.)  ¿Eh? 

Satanelo. — Tengo  hambre.  ¿Pero  cómo  lograr?...  (Fijándose 
en  Aulo.)  ¿Eh?  ¿Esa  cara?...  ¡Sí!  ¡¡Es  él!!...  (A  Aulo  miste- 
riosamente y  con  voz  cavernosa.)  Tresapio. 

Aulo. — (Tembloroso,  dejando  caer  el  cubierto  y  levantándose 
de  un  salto.)  ¡Mientes!  (Coge  el  cuchillo,  dispuesto  a  acome- 
terle.) 
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g  Satanelo. —  (Imperiosamente,  sujetándole.)  ¡Quieto,  Tresa- 
¡pio!  Hijo  de  Gambardina,  nieto  de  Luzbel. 

Aulo. — (Fascinado,  soltando  el  cuchillo.)  ¿Quién  eres  que  así 
,  me  hablas? 

Satanelo. — Un  pobre  capicuano  como  tú.  Satanelo  Rodríguez. 
Aulo. — ¿Tú?  ¿Tú  un  hijo  de  Satanela  la  golfa? 
e    Satanelo. — Sí. 

Aulo. — (A  media  voz  con  cierta  emoción.)  ¡Hermano  en  el 
Averno! 

Satanelo. —  ¡Hermano!  (Cariñosamente  se  ponen  las  manos 
sobre  los  hombros  y  se  dan  con  las  frentes  unas  blandas  topa- 
ditas.) 

Aulo. — ¿Desde  cuándo  estás  perdido  en  la  tierra? 
j     Satanelo. — Desde  hace  poco  más  de  un  mes.  Me  robaron  el 
i  amuleto;  un  botón  hecho  de  un  cuerno  de  Satanás... 
Aulo. —  ¡Infeliz!...  Las  que  te  quedan  que  pasar... 
Satanelo. — Ya  las  estoy  pasando.  ¡Tengo  hambre! 
Aulo. — (Ofreciéndole  su  mismo  plato.)  Come.  Afortunada- 
mente para  ti  no  has  dado  con  un  hombre,  sino  con  un  de- 
monio. 

Satanelo. — Gracias.  (Comienza  a  devorar.) 
Aulo. —  ¡Ya,  ya  verás  lo  que  es  bueno!  Setenta  años  llevo 
yo  a  brazo  partido  con  la  desgracia.  ¡Qué  espanto!  (Bajando 
la  voz.)  Esto  sí  que  es  el  Infierno,  Satanelo.  ¡Mujer,  cuñada 
y  once  niños  en  una  guardilla  de  nueve  duros  y  teniendo  que 
vivir  dé  la  literatura.  En  el  Infierno  se  está  cien  veces  mejor 
que  aquí,  Satanelo.'  Aquí  te  roban  y  tienes  que  callar;  te  ex- 
primen y  tienes  que  aguantarte;  te  engañan  y  tienes  que  fingir 
que  lo  ignoras.  La  gente  es  allí  más  noble  y  menos  egoísta. 
Allá,  cuando  Satán  y  Luzbel  quieren  pelea  se  buscan  y  se  ati- 
zan; no  mandan  a  los  demás  que  se  peguen  por  ellos.  Aquí  en 
el  mundo  es  un  asco.  Cuando  los  de  arriba   por  competen- 
cias comerciales  quieren  lucha,  son  los  de  abajo  los  que  com- 
baten por  ellos.  ¡Una  gentuza!  Aquí  los  diablos  no  tenemos 
nada  que  aprender,  como  no  sean  triquiñuelas  y  maldades... 
j  (Crispando  los  puños  y  mirando  amenazador  a  la  puerta  de  la 
I  izquierda.)  ¡Ciudades  del  mundo,  pobladas  de  mujeres  que  en- 
\  gañan  y  de  hombres  que  traicionan;  el  verdadero  Infierno  está 
aquí!  ¡Maldita  sea  la...!  (Dice,  sin  decir,  más  blasfemias  que 
nunca.) 

Satanelo. —  ¡Sí  que  me  estás  dando  la  cena,  Tresapio! 

Aulo. — Llámame  Aulo  Furnio,  que  es  mi  nombre  terreno. 

Satanelo. — Como  quieras.  Yo  no  pongo  en  duda  lo  que  aca- 
bas de  decirme  sobre  la  maldad  de  los  mortales,  porque  allá 
bajo  no  cabe  ya  ni  una  rata.  Precisamente  mi  venida  a  la 
tierra  tenía  por  objeto  el  reclutar  diablos  de  complemento. 
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(A  un  gesto  de  Aillo.)  Sí.  Han  concedido  nuevos  locales  para 
la  ampliación  del  Infierno,  y  hacen  falta  porteros,  vigilantes, 
atizadores,  etc.,  etc.. 

Aulo. —  (Desesperado.)  ¡Y  que  haya  yo  perdido  mi  pelo! 

Satanelo. — ¿Cómo  lo  perdiste? 

Aulo. — De  la  manera  más  idiota.  Era  un  pelo  del  rabo  de 
Luzbel,  un  pelo  gordo,  y  yo  lo  llevaba  de  pulsera  con  un  abro- 
chador de  platino,  que  no  le  venía  al  pelo  porque  le  estaba 
un  poquito  ancho  y  se  soltaba.  Una  noche  en  París,  en  el 
"Foli",  invité  a  champagne  a  Pepita  Tejera,  una  cantadora  de 
flamenco  a  quien  yo  había  tentado  varias  veces  siendo  demo- 
nio, y  que  sin  duda  por  eso  se  hacía  llamar  "La  reina  de 
los  tientos";  a  la  Tejera  le  chocó  mi  pulserita  desde  el  pri- 
mer instante;  me  preguntó  que  de  qué  estaba  hecha;  yo  le 
dije  que  de  un  pelo  de  elefante  y  que  la  usaba  porque  me  daba 
buena  fortuna;  nos  emborrachamos,  perdí  la  noción  de  la  vida 
y  cuando  volví  a  ella  la  pulsera  había  desaparecido. 

Satanelo. — ¿Y-  no  has  podido  averiguar? 

Aulo. — Nada.  Aun  no  sé  si  perdí  el  pelo  porque  se  ine  cayó 
o  porque  me  lo  cortó  la  Tejera.  ¡Maldita  sea  la...!  (Frasea 
como  siempre.) 

Satanelo. — En  lo  del  robo  de  mi  botón  ha  sido  tu  tía  Cor4 
nalia  la  inspiradora.  Para  vengarse  de  mí  hizo  que  un  mise- 
rable, a  quien  visité  en  el  calabozo  de  la  prisión  donde  se  ha- 
llaba, me  arrancase  el  amuleto  y  huyese  con  él.  Al  huir  se  lej 
cayó  en  una  casa  contigua,  y,  en  opinión  de  la  misma  Cor- 
nalia,  está  perdido  para  siempre. 

,  Aulo. — ¿Una  casa  contigua?  ¿En  qué  prisión  estaba  ese  hom- 
bre, Satanelo? 

Satanelo. — En  una  prisión  militar,  no  lejos  de  aquí.  La  ca 
contigua  es  un  asilo  de  niños  enfermos...  (Crispa  las  manos 

Aulo. —  ¡Niños  enfermos!...  No  es  extraño  que  Comalia  opi 
nara  de  ese  modo.  El  resplandor  de  los  niños  enfermos  deslum 
bra  y  ciega.  Pero  nosotros  somos  ahora  hombres  solament 
y  podremos  entrar  allí  sin  deslumhrarnos. 

Satanelo. — Por  eso,  mi  proyecto  es  entrar  y  buscar. 

Aulo. — Y  el  mío  también. 

Satanelo. — (So ore  aviso.)  ¿Eh? 

Aulo. — Sí,  Satanelo;  te  hablaré  con  lealtad.  No  quiero  pa 
recerme  a  los  mortales.  Si  logro  encontrar  tu  botón,  me 
apropiaré  y  recobraré  mi  condición  de  diablo. 

Satanelo. — ¿Serás  capaz? 

Aulo. —  ¡De  todo!  De  algún  tiempo  a  esta  parte  arrastro 
más  miserable  de  las  existencias.  ;Tú  no  tienes  idea  de  lo  qu 
es  vivir  de  la  literatura.  Yo  escogí  el  ambiente  teatral  porqu 
me  pareció  que  era  el  más  endemoniado  de  todos;  pero  h 
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llegado  a  cansarme.  ¡Me  pueden!  Estoy  harto  de  esta  vida, 
Satanelo.  Son  muchos  años  y,  además,  es  mucha  familia:  mu- 
jer, cuñada  y  once  niños. 

Satanelo. —  ¡Once!  ¿Todos  de  esta  mujer? 

Aulo. — No;  pero  si  los  niños  no  son  míos.  A  nosotros  nos 
está  vedado  tener  sucesión  en  la  tierra.  Los  niños  son  de  las 
distintas  esposas  que  he  tenido  en  Francia.  Me  los  han  ido 
dejando...  Es  una  gran  cosa  el  divorcio.  ¡Y  qué  niños,  Sata- 
nelo! Uno  de  ellos  ha  entrado  en  el  Seminario.  (Deteniéndo- 
se.) ¡Aúúúú! 

Satanelo. — (Aullando  también.)  ¡Aúúúú!  No  me  hables  de 
eso.  Yo  tengo  un  sobrino  negro.  (Se  estremecen  los  dos  y  se  re- 
tuercen.) De  su  casa  vengo  ahora,  y  me  ha  echado  de  la  peor 
de  las  maneras.  Mal  porvenir  se  me  presenta  en  la  tierra, 
Aulo  Furnio. 

Aulo. — No  digas  eso.  Tú  puedes  medrar  aquí  muy  fácilmen- 
te. Has  trabajado  como  diablo  en  toda  esta  región.  Conoces  Ios- 
secretos  y  los  pecados  de  mucha  geaite,  y  si  te  dedicas  a  ex- 
plotarlos... 

Satanelo. — ¿Sabría  hacerlo?  Temo  que  me  falten  el  aplomo 
y  la  sangre  fría  necesarios.  ¡Si  tú  quisieras  aliarte  conmigo! 

Auló. — Desde  ahora  mismo.  Hecho.  Mira,  hagamos  un  trato. 
El  que  de  los  dos  encuentre  el  botón,  para  él;  pero  entretanto 
trabajamos  juntos.  ¡Ay,  si  yo  tuviera  unos  miles  de  duros  que 
me  sirvieran  de  base!  ¿No  sabes  tú  quién  "podría...? 

Satanelo. — Aguarda,  que  yo  sé  donde  hay  enterrados  cien- 
to sesenta  mil... 

Aulo. — (Saltando.)  ¿Qué? 

Satanelo. — Fué  uno  de  mis  últimos  trabajos.  Mira... 

Aulo. — (Al  ver  a  MARTIRIO  que  entra  en  escena.)  ¡Baja 
la  voz!  (Continúa  cliarlando  en  voz  baja.) 

Martirio. —  (Muy  satisfecha.)  (Lo  contenta  que  se  ha  pues- 
to al  saber  que  es  su  padre...)  (Advirtiendo  la  presencia  de  Sa- 
tanelo.) ¿Eh?  (Al  verle  la  cara.)  ¡Jesús!  ¡¡El!!...  (Rezando 
temblorosa  y  acercándose  al  mostrador.)  ¡Padre  nuestro,  que 
estás  en  el  cielo;  santificado  sea  el  tu  reino!...  ¡Ay,  que  se 
iríha  olvidao!  ¡Dios  te  salve,  Reina  y  Madre,  a  Ti  suspiramos 
gimiendo  y  llorando  los  pecadores,  ahora  y  en  la  hora  de  nues- 
tra muerte!...  ¡Ay,  que  no  lo  sé!  (Apuradísima.) 

Aulo.— (A  Satanelo.)  Sí,  hombre,  facilísimo;  con  esa  base 
el  mundo  va  a  ser  nuestro.  Ya  verás... 

iSatanelo. — Además  que...  (Continúa  habiéndole  en  voz  baja.)* 

Martirio. — (Indecisa.)  No,  a  Gloria  no  le  digo  nada.  Ella 
no  sabe  quién  es  y  querría...  Avisaré  a  Fortián.  A  cuerpo  me 
voy.  ¡Si  yo  supiera  irme  sin  que  él  reparase  en  mí!...  (Muy 
medrosa,  y  procurando  que  sus  pasos  no  sean  advertidos,  se 
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dirige  hacia  la  izquierda  rezando.)  Santa  María,  ora  pro  no- 
bis;  Santa  Máter  Cristi,  ora  pro  nobis... 

Satanelo. — (Sujetándola  por  las  faldas.)  ¡Hola,  bola!... 

Martirio. — (Deteniéndose  más  muerta  que  viva.)-  ¡Ay! 

Satanelo. — ¿Qué,  dirá  usted  también  ahora  que  soy  el  pa- 
dre de  Gloria? 

Martirio. — Perdón.  ¡Yo  no  digo  nada!  Déjeme  usted  salir. 
Satanelo. —  ¡Por  mí!... 

(Martirio. — Es  que...  una  amiga  mía  se  ha  puesto  mala.  Dió 
a  luz  el  domingo,  se  ha  enfriado  y...  ha  cogido  un  pelo. 
Satanelo. — ¿Un  qué? 
Martirio. — Un  pelo. 
Aulo. — ¿Pero  un  pelo  de  quién? 
Martirio. —  ¡Del  demonio! 

fUL0-         |  ¡¡Señora!!... 

Satanelo.  ) 

Martirio. — (Asustada.).  ¡Jesús,'  María  y  José!  (Mutis.  Mue- 
ca horrible  de  Aulo.) 

Satanelo. — (Aullando  a  media  voz.)  ¡Aúúúúúú! 

AtrLO. — Hay  que  contenerse,  Satanelo.  No  hay  que  aullar  al 
oír  cualquier  nombre  enemigo.  ¡Hipocresía  y  disimulo!  En  este 
país,  donde  hay  tantísimo  demonio,  puedes  decirlo  todo  me- 
nos que  eres  diablo.  Si  descubres  que  eres  nieto  de  Satanás 
no  habrá  negocio  ni  salvación  posible.  Y  ahora  te  dejo;  preci- 
sa que  me  ocupe  en  seguida  de  la  busca  y  captura  de  esas  pe  - 
setas. Quiero  que  mañana  mismo,  y  perfectamente  equipado, 
te  instales  en  el  mejor  de  los  hoteles.  Verás  qué  plan  tan  am- 
plio el  mío.  Aguárdame  aquí,  sea  como  sea,  ¿eh? 

Satanelo. — Perfectamente. 

Aulo. — Hasta  luego.  Y  ya  sabes:  ni  aullidos  ni  estremeci- 
mientos. Acostúmbrate,  como  yo,  a  oír  y  aun  a  pronunciar  los 
nombres  enemigos  sin  que  se  te  note  alteración  de  ninguna 
clase. 

Satanelo. — (Asombrado.)  ¿Pero  tú  los  pronuncias? 

Aulo. — Sí;  óyelo.  (Haciendo  desde  la  puerta  de  la  izquierda 
una  mueca  horrenda.)  ¡Adiós!...  (Vase.) 

Satanelo. —  (Intentando  decir  adiós  y  saliéndóle  al  final  como 
un  aullido.)  Adi...  uuu...  ¡Adi...  uuuu!  No  puedo  todavía. 
(Sirviéndose  un  nuevo  vaso  de  vino.)  El  encuentro  con  Tresa- 
pio  me  ha  llenado  de  optimismo.  Además,  el  vinillo  me  ha 
confortado.  No  necesito  ya  tanto  abrigo.  (Se  mea  de  cada 
antebrazo  un  rollo  de  papel  y  del  pecho  un  periódico.  Luz  vio- 
leta en  escena  y  pronunciadísima  en  la  primera  de  la  derecha.) 
¿Eh?  ¿Qué  es  esto?  Algún  peligro  me  amenaza.  Siento  un  no 
sé  qué  extraño  a  mi  alrededor... 
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Gloria—  (Dentro,  gritando.)  ¡Favor!  ¡A  mí! 
Satanelo. — ¿Eh? 

Gloria—  (Com,o  antes  angustiada.)    ¡Madrina!...  ¡Favor!... 

S atanelo— ¡Ella!  ¡Es  ella!...  (Y ase  -precipitadamente  por  la 
primera  puerta  de  la  derecha.  Se  oyen  dentro  voces  y  ruidos 
de  personas  que  luchan.) 

Paco. — (Dentro.)  ¡Suéltame! 

Satanelo.— ¡Miserable!...  (Entra  en  escena  trayendo  a  PAVO 
fuertemente  sujeto.) 

Paco. — (Pugnando  en  vano  por  zafarse.)  ¡Que  me  sueltes 
te  digo! 

Satanelo. — ¿Sin  estrangularte ? 

Gloria. — (Apareciendo  en  la  puerta  de  la  derecha.)  ¡Suél- 
tale! No  le  hagas  mal.  Yo  le  perdono. 
Satanelo. — ¿  Pero. . .  ? 

Gloria. — No  te  comprometas  por  mi  causa. 

Satanelo. — (Soltándole  y  tirándole  de  un  empujón.)  A  ella 
tienes  que  agradecérselo. 

Paco. — (Desde  la  puerta  de  la  izquierda.)  ¡Sabrás  de  mí! 

Satanelo. — Tú  de  mí,  no.  No  sabes  hacer  bien  las  cosas.  Te 
desprecio.  ¡Vete! 

Paco. — (Jurando.)  ¡Te  juro  por  éstas  que  son  cruces!... 

Satanelo. — (Furioso,  cogiendo  algo  para  tirárselo.)  ¡Vete! 
(Mutis  rápido  de  Paco.  Pausa.)  Comalia  ha  sido  derrotada 
otra  vez.  Esto  ha  sido  obra  suya.  Pero  ¿qué  me  importa  a  mí 
esta  mujer?  (Preocupadlo  se  deja  caer  en  un  asiento  y  apoya 
la  cabeza  entre  las  manos.) 

Gloria. — (Tras  una  pausa.)  Esta  vez  me  ha  tocado  a  mí. 

Satanelo. — (Encogiéndose  de  hombros,)  No  sé  lo  que  quieres 
decirme. 

Gloria. — Que  acabas  de  salvarme  la  vida. 

Satanelo. — ¿Era  acaso  tu  vida  lo  que  él  buscaba?  . 

Gloria. — No,  pero  se  hubiera  encontrado  con  ella.  Antes  que 
sucumbir  a  sus  deseos  me  hubiera  dejado  matar. 

Satanelo. — (Asombrado.)  ¿Es  de  veras? 

Gloria. — ¿Tienes  algún  motivo  para  dudarlo? 
•  Satanelo. — No;  al  contrario.  Me  consta  que  sabes  vencer 
al  espíritu  del  mal  y  a  los  hombres  inspirados  por  él. 

Gloria. — (Extrañadisima.)  ¿Qué? 

Satanelo. — ¿De  qué  eres,  mujer?  ¿De  qué  estás  hecha? 
Gloria. — De  lo  que  estaba  hecha  tu  madre  cuando  tú  na- 
ciste. 

Satanelo. — No,  mi  madre  no  es  como  tú.  ♦ 
Gloria. — Pena  me  da  entonces  de  ti. 

Satanelo, — (Furioso.)  ¿Pena?  ¿Tan  bajo  he  '^aído  que  lo  que 
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inspiro  ya  es  eso?  No;  calla...  Te  quiero  inspirar  terror,  odio, 
pero  pena,  jamás.  ¿Lo  oyes  bien?  ¡Jamás! 

Gloria. — No  te  enfades,  hombre;  me  expliqué  mal.  Tú  no 
me  inspiras  compasión,  ni  terror,  ni  mucho  menos  odio;  es 
admiración  y  gratitud  lo  que  me  inspiras.  Salvaste  a  mi  padre 
y  me  has  salvado  a  mí;  ¿qué  otra  cosa  puedes  inspirarme? 
Por  malo  que  seas  para  los  demás,  pgr  terror  que  te  tengan 
tus  víctimas,  por  odio  que  te  profesen  tus  enemigos,  en  mí  es 
gratitud  y  afecto  lo  que  despiertas;  una  gratitud  y  afecto  tan 
grandes,  que  si  para  lograr  tu  bien  fuera  necesaria  lá  sangre 
de  mis  venas,  la  daría  con  gusto  gota  a  gota. 

Satanelo. — OComo  aturdido.)  Me  hablas  en  un  lenguaje  que 
desconozco. 

Gloria. — Tú  me  has  preguntado  antes:  "¿De  qué  eres,  mu- 
jer, que  vences  el  espíritu  del  mal?"  Y  yo  te  pregunto  a  ti: 
¿Quién  eres,  hombre,  que  así  me  atraes?  ¿Qué  mano  misterio- 
sa te  ha  puesto  en  mi  camino?  Nada  sé  de  ti,  y,  sin  embar- 
go, creo  saberlo  todo. 

Satanelo. — ¿  Eh  ? 

Gloria. — Pregunté  a  mi  padre:  ¿Quién  te  salvó?  Y  él,  que 
no  tiembla  nunca,  me  respondió  temblando:  "No  me  lo  pre- 
guntes. No  quieras  saber  de  él;  no  merece  tu  recuerdo.  Es 
el  peor  de  tus  enemigos;  desea  tu  mal  y  sueña  con  tu  perdi- 
ción." Y  sin  embargo,  eres  tú  quien  me  salva.  ¿A  qué  habías 
venido  ahora?  ¿Qué  hacías  aquí?  ¿Pensaste,  acaso,  en  mí,  al 
verte  abandonado  y  solo?  ¿Qué  eres?  ¿Quién  eres?  ¿Por  qué 
me  dijiste  aquel  día  que  manchabas  al  mirar  y  que  para  ti 
no  había  redención?  ¿Por  qué  me  salvas  si  eres  mi  enemigo? 
¿Por  qué  si  debo  librarme  de  ti  me  atraes  de  ese  modo? 

Satanelo.— ¡Calla,  calla!  ¿Qué  sabes  tú?  ¡Si  supieras  mi 
nombre!... 

Gloria. — ¿Tu  nombre?  ¿Qué  importa  el  nombre  ni  para  ha- 
cer el  bien  ni  para  recibirlo?  ¿De  cuándo  acá  ha  importado 
el  nombre  para  ejercer  la  caridad  ni  para  sentir  el  amor? 

Satanelo. — (Admirado.)  ¡Caridad!  ¡Amor!  No  comprendo. 
Explícame,  explícame  lo  que  es  el  amor.  . 

Gloria. — ¿Yo?  ¡Infeliz  de  mí! 

Satanelo. — (Ansiosa,  lujuriosamente.)  ¿El  amor  es  el  ansia 
de  poseer  la  mujer  que  nos  cautiva? 

Gloria. — No;  eso  es  deseo  simplemente.  Amor  es  lo  contra- 
rio. Es  renunciar  al  propio  deseo  cuando  la  renuncia  implica 
el  bien  de  la  persona  amada  y  es  experimentar  un  goce  en  el 
sacrificio  de  la  renunciación. 

Satanelo. — (Angustiado.)  ¡No  cabe  eso  en  mí!...  Y  enton- 
ces no  es  amor  lo  que  yo  siento,  ¿verdad?  (Sujetándola.)  Por- 
que lo  que  yo  siento  es  ansia  de  ti,  anhelo  de  ti,  hambre  de  ti, 


de  tu  cuerpo,  de  tus  caricias,  y  con  amor  o  sin  amor  has  do 
ser  mía. 

Gloria. — (Juntando  sus  manos  y  elevando  sus  ojos.)  ¡Virgen 
Santa!  ¡Quién  me  libra  ahora  de  él!...  ¡Y  de  mí  misma!  (Luz 
Nanea  intensísima  alrededor  de  Gloria.  El  teatro  todo  queda 
a  o  oscuras  y  solamente  la  figura  de  Gloria  brilla  como  un 
ascua.) 

Satanelo. — (Deslumhrado,  retrocediendo.)  ¿Dónde  estás,  mu- 
jer? ¡No  te  veo!  ¡Me  ciega  tu  luz!  ¡Habíame! 

Gloria. — (Como  antes.)  ¡Madre  mía!... 

Satanelo. — ¿Dónde  estás?  ¡Eres  toda  luz  y  deslumhras! 

Gloria.— Tampoco  yo  te  veo  a  ti.  Eres  como  una  negrura 
espesa  donde  no  penetra  mi  mirada.  ¿Quién  eres? 

Satanelo. — Quien  no  puede  aspirar  a  ti;  quien  quisiera 
amarte,  pero  no  te  puede  amar  porque  le  ciegan  tu  pureza  y 
tu  virtud.  No  te  veo. 

Gloria.— Ni  yo  a  ti.  ¿Pero  me  sientes? 

Satanelo.— ¡Sí! 

Gloria. — Entonces  aguarda,  ten  fe;  el  amor  no  ve,  siente. 
Por  mucha  luz  y  por  mucha  sombra  hemos  cegado  los  dos;  pero 
los  dos  sentimos...  ¡Nos  sentimos!...  Espera,  aguarda...  Del 
caos,  que  era  todo  luz  y  todo  sombra,  brotaron  los  mundos,  y  la 
vida,  y  el  amor. 

Satanelo. —  ¡Gloria !.. . 

(Aparece  FORTIAN  por  la  puerta  de  la  izquierda.  Viene  con 
MARTIRIO.) 

Fortián. —  ¡Gloria!  (Vuelve  la  luz  a  su  normalidad.) 

Gloria.— ¡Padre! 

Satanelo. — ¡Fortián ! 

Fortián. —  ¡Apártate  de  él! 

Martirio. —  ¡Huye  de  él! 

Fortián. —  ¡Es  un  enviado  de  Satanás! 

Gloria.— ¿Eh?...  ¿Tú?...  ¿Tú?... 

Satanelo. — (Cayendo  de  rodillas  ante  ella.)  ¡Gloria!...  ¡Com- 
padécete de  mí!  ¡Ahora  quiero  tu  compasión!...  ¡La  quiero!... 

Gloria.— (Acariciándole.),  ¡Pobre!...  (Llorando.)  ¡¡Pobre!! 
(Luz  violeta.  Trueno  cercano.) 

Satanelo. — ( Temeroso.)   ¡ Gloria ! 

Cornalia. — (Voz.)  ¡Miserable! 

Satanelo.— ¡Déjame,  Cornalia!  ¡Vete!  ¡Vete!  (Wae  Satane- 
lo como  derribado  por  un  empujón  formidable.  Ruedan  mesas 
y  bancos.  Caen  del  mostrador  las  botellas  y  los  vasos,  en  medio 
de  un  gran  estrépito.  Terror  en  todos.) 

TELON 
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PERSONAJES  DEL  ACTO  TERCERO 


Gloria...    Carmen  V.  Palencia. 

Martirio   Fe  Malumbres. 

Comalia   Sagra  del  Río. 

Marquesa   Matilde  Armisen. 

Condesa   Elena  Cózar. 

Purita   María  Jordán. 

Berta  ,  ...    Joaquina  Benito. 

Batánelo    Fernando  Soler. 

Fortián   Domingo  Soler. 

Aulo   Andrés  Soler. 

Zacarías   Guillermo  Figueras. 

Pimentel   Julián  Soler. 

Landeiro...    Agustín  Povedano. 

Rico   Antonio  Monsell. 

Tragó   Rafael  Benítez. 

Isaac...,     Alberto  Castillo. 

Ministro  ,  ....  José  Jordán. 


Un  despacho  lujosísimo  en  el  suntuoso  palacio  de  SATANELO.  Mesa  y 
librerías  en  el  lateral  derecha.  En  el  primer  término  de  este  lateral, 
una  puerta  no  muy  grande.  En  el  foro,  y  con  acceso  al  jardín,  una 
terraza  con  cristaleras.  En  el  lateral  izquierda,  dos  grandes  puertas 
que  conducen  a  los  salones,  iluminadísimos.  Ambas  puertas,  de  par 

en  par. 

# 

(No  hay  nadie  en  escena  al  levantarse  el  telón.  Suena  den- 
tro un  aplauso  y,  iras  una  breve  pausa,  entran  por  la  primera 
puerta  de  la  izquierda  la  CONDESA  DE  SERDELLA,  señora  de 
buen  ver,  y  SATANELO.  Vienen  del  brazo:  Satanelo,  de  frac, 
y  la  condesa,  vestidísima,  valga  la  frase.) 

Condesa. — Es  una  fiesta  admirable,  marqués;  puede  usted 
estar  satisfecho.  Yo  estoy  verdaderamente  encantada. 

Satanelo. —  (Bajando  un  poco  la  voz.)  Qué,  ¿ha  hecho  usted 
ya  su  acopio  de  cucharillas? 

Condesa. — (Demudada.)  ¿Eh?... 

Satanelo. —  (Como  antes.)  ¿Ha  cogido  usted  ya  las  cuatro  de 
costumbre?... 

Condesa. — (Temblorosa.)  ¿Pero  qué  dice  usted?... 

Satanelo. — Conozco  la  manía  de  usted,  querida  condesa.  Sé 
que  en  un  armario  de  roble  que  tiene  en  su  tocador  guarda 
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diez  y  nueve  mil  cucharillas  de  plata.  (Sosteniendo  a  la  C071- 
desa,  que  medio  se  desvanece.)  ¡Bah!  No  tiene  por  qué  inmu- 
tarse. Ni  la  critico  ni  la  censuro.  ¿Quién  no  tiene  alguna  de- 
bilidad?... Nadie  sabrá  nunca  nada  por  mí... 

Condesa. — (Secándose  el  sudor.)  Es  usted  el  colmo  de  la  dis- 
creción y  de  la  bondad. 

Satanelo. — No  crea  que  la  he  traído  aquí  para  hablarle  de 
esa  minucia,  que  no  deja  de  tener  gracia,  sino  para  recordarle 
lo  que  le  indiqué  días  pasados  sobre  mi  negocio  de  autobuses. 
Creo  que  puede  producir  grandes  rendimientos... 

Condesa. —  ¡Oh,  quién  lo  duda!...  ¿Le  quedan  aún  acciones? 

Satanelo. — Pocas  más  de  un  centenar... 

Condesa. — Mande  extender  cien  a  mi  nombre.  Tendré  sumo, 
gusto  en  asociarme  a  usted... 

Satanelo. — Honradísimo.  Voy  a  tomar  un  apunte...  (Se  acer- 
ca a  la  mesa  y  escribe.) 

Condesa. — (Que  está  inquieta,  mirando  hacia  la  izquierda.) 
Me  llama  la  marquesa  de  Mataloch,  que  está  allí  con  Purita 
Cangas.  Voy  con  el  permiso  de  usted. 

Satanelo. —  ¡No  faltaría  más! 

Condesa. — (Haciendo  mutis  por  la  primera  puerta  de  la  iz- 
quierda.) (¡Qué  vergüenza!  ¿Pero  cómo  sabe  este  hombre?... 
Me  va  a  costar  veinte  mil  duros.  ¡Canalla!)  (Vase.) 

Aulo. — (De  frac,  por  la  izquierda,  segunda  puerta.)  Escucha. 

Satanelo. — (Dejando  de  escribir.)  ¿Qué  hay? 

Aulo. — En  el  jardín  está  Martirio,  la  de  la  taberna  de  "El 
Ronco",  con  una  carta  para  ti.  Pretendió  dejarla  y  marcharse, 
pero  los  criados,  aleccionados  por  mí,  la  han  detenido. 

Satanelo. — ¿Será  de  Fortián  o  de  Gloria?...  ¡Ojalá!  Llevo 
más  de  un  mes  sin  saber  de  ella,  a  pesar  de  mis  esfuerzos... 
(Indicándole  la  terraza  del  foro.)  Hazla  entrar  por  esa  puerta 
de  la  terraza  y  que  me  aguarde  en  la  biblioteca. 

Aulo. — ¿Sabe  ella  que  Satanelo  y  el  marqués  de  Rodríguez 
son  una  misma  persona? 

Satanelo. — No.  Fortián,  el  único  que  lo  sabe,  no  ha  querido 
decírselo  ni  a  ella  ni  a  Gloria.  Ignoro  lo  que  se  propone...  No 
vayas  a  decirle  tú... 

Aulo. — ¡  Hombre ! 

Satanelo. — Hazla  pasar  mientras  yo  me  cercioro  de  algo  que 
me  tiene  preocupadísimo.  Creo  que  Reinela  Corni,  la  genial  ti- 
ple del  teatro  Talía,  es  Comalia. 

Aulo. — ¿Estás  loco? 

Satanelo. — No  sé.  ¡Más  valiera!  Avísame  cuando  no  haya 
aquí  nadie.  (Se  va  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda.) 

Aulo. —  ¡Lástima  de  muchacho!...  ¡Con  lo  que  podía  llegar 
a  ser!...  Pero  le  falta  maldad  para  tratar  con  los  hombres. 
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{Adriendo  la  puerta  de  la  terraza  que  da  al  jardín  y  hablando 
hacia  el  interior.)  Pase  usted,  señora. 

{Entra  MARTIRIO  con  su  traje  de  "mecánica"  y  un  man- 
toncillo.) 

Martirio. —  ¡Anda  leñe!  ¿Pero  es  usté? 

Aulo. — Para  servirle.  ¿Busca  usted  al  marqués,  verdad? 

Martirio. — Sí,  señor. 

Aulo. — Haga  el  favor  de  pasar  a  la  biblioteca;  en  seguida 
será  con  usted. 

Martirio. —  (Admirada  y  deslumbrada.)  ¡Virgen  Santa,  y 
qué  lujo!  (Mueca  de  Aulo.  Mirando  hacia  los  salones.)  ¡Y  cómo 
van  algunas!...  ¡Mira  aquélla,  y  qué  escote!...  ¡Y  por  detrás 
más  bajo  todavía!  No,  si  algunas  quieren  demostrar  que  no 
tienen  rabo  y  enseñan  el  sitio. 

Aulo. — (Indicándola  la  puerta  de  la  derecha.)  Por  aquí. 

Martirio. — Muy  agradecida.  ¡Vaya  casa!  (Haciendo  mutis.) 
Esto  es  la  gloria  in  excelsis  Deo.  (Vase.) 

Aulo. — (Cerrando  la  puerta  al  mismo  tiempo  que  hace  la 
mueca  horrible.)  ¡Maldita  vieja!...  Avisaré  a  Satanelo...  (Se 
va  por  la  segunda  puerta  de  la  izquierda,  al  mismo  tiempo  que 
entran  en  escena  la  CONDESA  DE  S'ARDELLA,  la  MARQUE- 
SA DE  MATELOCH  y  PURITA  CANGAS,  elegantísimas.) 

Marquesa. — No  lo  puedo  remediar.  Tengo  otros  gustos.  A 
mí  esas  tabarras  no  me  parecen  música.  A  mí  denme  ustedes 
melodías  que  hagan  dormir  o  jazz-bands  que  despierten  y  des- 
velen; pero  esta  música  de  Landeiro,  que  no  es  lo  uno  ni  lo 
otro,  no  me  gusta,  aunque  se  empeñen  los  intelectuales. 

Purita. — Pues  a  mí,  cantada  por  Rainela  Corni,  me  entu- 
siasma. 

Condesa. — La  Corni  es  la  que  actúa  en  Tálía,  ¿no? 

Purita. — Sí;  es  la  que  ha  estrenado  "La  quinta  de  abono", 
cuyo  éxito  estamos  celebrando  esta  noche.  Como  ios  autores 
han  dedicado  la  obra  al  marqués  de  Rodríguez... 

Marquesa. — Este  marqués  está  en  todo.  Lo  mismo  da  una 
fiesta  para  festejar  un  éxito  que  para  conmemorar  una  fecha 
histórica.  El  asunto  es  rodearse  de  lo  mejor  de  nuestra  so- 
ciedad. Y  lo  consigue.  ¡Tiene  un  sprit,  y  un  chic  y  un  cachet!... 
Además  que  nosotras,  ya  se  sabe,  donde  se  pasa  bien,  allí  acu- 
dimos todas. 

Condesa. —  ¡  Claro ! 

Purita.— ¿Y  este  título  de  marqués  de  Rodríguez  es  na- 
cional? 

Marquesa. — En  concreto  no  sabe  nadie  de  dónde  procede, 
como  no  sabe  nadie  tampoco  de  dónde  ha  salido  este  caballero 
Pero  ¿qué  importa?  En  este  siglo  de  ir  y  venir,  correr  y  volar, 
nadie  pregunta  antecedentes  de  nadie.  No  hay  tiempo  para  eso. 
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El  marqués  es  simpático,  se  presenta  bien,  tira  el  dinero  a  ma- 
nos llenas,  emprende  negocios  importantísimos,  pone  su  in- 
fluencia a  la  disposición  de  sus  amigos,  y  ¿para  qué  más? 

Pueita. — Dicen  que  en  negocios  de  minas  es  entendidísimo. 

Marquesa. —  ¡Oh!  Algo  sorprendente.  Creo  que  conoce  el  sub- 
suelo como  nadie.  Sin  calicatas  ni  sondeos  dice:  "Aquí  hay 
hierro,  o  aquí  hay  carbón",  y  hay  hierro  o  carbón.  Reciente- 
mente ha  denunciado  dos  yacimientos  de  potasa  que  le  van  a 
producir  miles  de  millones. 

Condesa. —  ¡Qué  suerte!  Y  óigame,  ¿esa  opereta  cuyo  éxito 
celebramos  con  tanto  fausto,  vale  realmente? 

Marquesa. — A  mí  no  me  ha  gustado  nada. 

Purita. — Ni  a  mí.  Pero  cuando  dicen  que  es  tan  buena,  debe 
serlo. 

Marquesa. — A  mí  lo  que  me  parece  es  que  el  libro  lo  he  vis- 
to yo  representar  antes  de  ahora. 

Purita. — Sí,  señora.  En  París:  en  los  Bufos.  Pero  cuando  sus 
autores  dicen  que  es  original... 

Marquesa. —  ¡Qué  chistes  más  malos  tiene! 

Condesa. —  ¡Ah!,  ¿pero  es  obra  de  chistes  malos?  Iré  a  ver- 
la. Me  divierten  los  chistes  malos. 

Purita. — Pues  en  ésta  los  hay  de  campeonato.  ¿"Verdad,  mar- 
quesa? La  protagonista  se  llama  Sara  para  que  un  andaluz 
muy  bruto  diga  que  unas  veces  Zara  zufre  y  otras  Zara  goza... 

Condesa. —  ¡Qué  horror! 

Purita. —  ¡Para  matarlos!  Hay  una  frase  graciosa:  la  de  las 
cucharillas.  (La  condesa  palidece.)  Y  un  chiste  que,  aunque  es' 
una  ordinariez,  a  mí  me  hizo  gracia.  Lo  del  Macaco. 

Marquesa. — Sí,  eso  no  está  mal, 

Condesa. — ¿Cómo  es? 

Marquesa. — Una  niñera  que  va  a  la  playa  con  un  niño  que 
lleva  un  periódico  infantil:  el  "Macaco".  Al  niño  se  3e  cae 
el  periódico  al  agua;  la  niñera  comienza  a  gritar:  "Macaco 
en  la  mar,  Macaco  en  la  mar",  y  la  señora,  creyendo  que  dice 
otra  cosa,  la  despide.  (Risas.) 

Condesa.' — ¡Jesús,  qué  tontería! 

Purita. — (Mirando  liada  la  izquierda.)  Mire  usted,  aquí  vie- 
nen los  autores  de  la  obra  con  Rainela  Corni,  la  tipie,  y  Mo- 
desto Rico,  ese  escritor  tan  eminente.  (Saliendo  al  encuentro 
de  CORNALIA,  que  no  es  otra  que  la  tal  RAINELA.)  ¡Bra- 
vo, bien!...  Ha  cantado  usted  muy  bien. 

Marquesa. —  ¡Magnífica!  .  • 

Condesa. —  ¡  Como  nunca ! . . . 

Cornalia. — (Entrando  con  BERTA,  LANDEIRO,  ZACARIAS 
y  PIMENTEL,  los  tres  de  frac,  y  con  RICO,  de  smoking.)  ¡Oh! 
Gracias.  Muchas  gracias.  (Luz  violeta  en  escena.)  (Forman  to- 
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dos  un  animado  grupo.  Comalia,  que  es  una  mujer  vistosa, 
elegante  y  provocativa,  se  peina  de  un  modo  especial  y  trae 
unos  fantásticos  adornos  de  cabeza.) 

Rico. — Pues  dice  ella  que  no  está  bien  de  voz. 

Condesa. —  ¡Por  Dios! 

Cornalia. — {Al  oír  la  palabra  "Díqs"  hace  un  gorgorito  de  - 
tiple  en  el  celo.)  ¡  ¡  ¡Aaaaah! ! ! 
Marquesa. —  ¡Es  un  ángel! 
Purita. —  ¡Un  serafín! 

Cornalia. — (Gomo  antes,  muy  nerviosa.)  ¡Re,  mi,  fa,  sol!... 

Berta. — (Que  trae  un  álbum  en  la  mano.)  Quiero  que  me  fir- 
men todos.  (A  Somalia.)  Usted  la  primera. 

Cornalia. — 'Con  muchísimo  gusto.  (Toma  el  álbum  y,  segui- 
da de  Berta,  se  sienta  ante  la  mesa  de  despacho,  piensa  un 
momento  lo  que  va  a  escribir  y  luego  escribe  muy  despacio.) 

Marquesa. — (A  Zacarías.)  Nos  reímos  mucho  la  otra  noche. 

Purita. — Muchísimo. 

Zacarías. — Muy  amables...  (Por  Rico.)  También  al  maestro 
le  hizo  gracia... 

Rico. — (Dándose  importancia.)  ¡Ya  lo  creo!  El  libro  tiene 
cosas  de  verdadero  ingenió.  La  lección  de  francés  es  algo  ad- 
mirable. 

Landeiro. — Cuando  dice  el  título  de  la  fábula  que  lee:  "L'en- 
fant  perdu",  y  traduce:  "El  elefante  y  la  perdiz".  (Risas.) 
Condesa. — Ingeniosísimo. 

Marquesa. —  (A  Zacarías.)  ¿Pero  de  dónde  saca  usted  tanta 
cosa?... 

Zacarías. — ¡Está  uno  tan  entrenado!...  Coge  uno  la  pluma 
y  como  el  que  lava... 

Pimentel. — (Que  le  mira  asombrado.)  (¡Qué  espanto!...) 

Purita. — También  me  hizo  a  mí  i#Ucha  gracia  lo  de  Soma 
la  rusa,  cuando,  arroja  al  mar  las  aceitunas  para  que  se  metan 
dentro  las  anchoas. 

Marquesa. — Sí;  y  luego,  cuando  se  constipa,  que  empieza  a 
toser,  y  dicen  todos  los  personajes:  "La  Soma  tose,  la  Soma 
tose".  (Risas.) 

Condesa. — Veo  que  la  obra  no  tiene  desperdicio. 

Berta. — (Que  acaba  de  leer  lo  que  Cornalia  ha  escrito  en  el 
álbum.)   ¡Oh!   ¡Muy  bonito!...  ¡Graciosísimo! 

Purita. — ¿A  ver? 

Marquesa. —  ¡Que  se  lea! 

Todos.— ¡Sí,  sí! 

Berta. —  (Leyendo.)  El  menor  de  los  males  son  los  siete  pe- 
cados capitales.  (Risas.) 
Condesa. — Muy  ocurrente.. 
Rico. — Ingeniosísima. 
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Zacarías. — Ya  lo  crto. 

Berta. — (Ofreciendo  el  libro  a  Landeiro.)  Maestro... 

Landeiro. — Ahora  mismo.  (A  Pimentel.)  Ayúdame  tú.  (Toma 
el  álbum  y  se  acerca  a  la  mesa  con  Berta  y  Pimentel.  Comalia 
¿liarla  con  las  señoras.) 

Zacarías. — (A  Rico,  criticando  a  Pimentel.)  ¡Pues  sí  que 
lleva  una  ayuda!...  ¡El  pobre  Pimentel! 

Rico. — (Bajando  la  voz.)  No  es  nada,  ¿verdad? 

Zacarías. — Menos  que  nada. 

Rico. — ¿Cómo  colabora,  usted  con  él? 

Zacarías. —  ¡Qué  sé  yo!  ¡Le  da  a  uno  lástima!...  Además 
que  me  lo  recomendaron  con  tanto  interés  Landeiro  y  Aulo 
Furnio,  el  secretario  del  marqués... 

Rioo. — Y  a  propósito  del  marqués.  Le  ando  buscando  para 
darle  una  gran  noticia  de  parte  de  mi  ministro. 

Purita. — (En  su  grupo.)  ¿No  encuentran  ustedes  esta  no- 
che al  marqués  como  un  poco  preocupado? 

Marquesa. — Juraría  que  Rainela  es  la  causa  de  su  preocupa- 
ción. ¡La  miraba  de  un  modo  mientras  cantaba! 

Condesa. — Es  verdad.  Y  es  que  tiene  usted  una  voz  divina. 
Así  debe  cantarse  en  la  Gloria. 

Rico. — Celestial. 

Cornalia. — (Nerviosa,  haciendo  una  mueca  y  una  escala.) 
¡La,  la,  la,  la!... 

Berta. — (Por  el  álbum.)  Ea.  Ya  no  faltan  más  que  los  se- 
ñores Polanco  y  Rico. 

Condesa. — ¡Qué  pesada  está  con  su  álbum!... 

Cornalia. — ¿Quién  es  esa  señorita? 

Condesa. — Berta  Vasangol,  la  hija  de  Isaac  Vasangol,  ese 
judío  tan  rico... 

Zacarías. — ¿Qué  han  puesto  esos? 
Rico. — ¡Que  se  lea! 

Landeiro. — No  he  querido  escribir  música.  He  puesto  una 
de  mis  máximas.  (Leyendo.) 

No  olvides  nunca  esta  cuenta: 
En  asuntos  de  teatro,- 
siempre  que  digan  noventa, 
no  son  más  que  veinticuatro. 

(Risas.) 

Cornalia. —  ¡Muy  bien!  r 
Berta. — Muy  ocurrente. 
Rico. — Y  exactísimo. 

Pimentel. — (Tomando  el  álbum.)  Lo  mío  es  una  chirigota 
para  hacer  reír.  (Lee.) 

Lo  dijo  Rubén  Darío: 
No  hay  nada  en  el  mundo  entero 
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tan  malo  como  un  judío 
que  tenga  mucho  dinero. 
(Ríe  él  y  los  demás  quedan  silenciosos  y  aterrados.)  (¡Qué 
frialdad!) 

Purita. —  ¡Se  ha  lucido! 

Marquesa.- —  ¡  Qué  plancha ! 

Condesa. — (A  Comalia.)  ¡Válgame  Dios! 

Cornalia. — (Haciendo  otra  escala.)  ¡La,  la,  la,  la!... 

Pimentel. — (Aparte  a  Zacarías.)  ¿Qué  pasa,  tú? 

Zacarías. — Que  el  padre  de  la  del  álbum  es  judío  y  rico, 
animal.  (Escribe  en  el  álbum.) 

Pimentel. — (¡Abrete,  tierra!) 

Rico. — (A  Berta,  preparando  su  álbum.)  Buscaré  lo  mejor 
de  mi  repertorio... 

Zacarías. — (Ofreciendo  a  Rico  el  álbum  y  el  sitio.)  Ahí  que- 
da eso.  (Rico  escribe  después  de  pensarlo  un  momento.) 

Pimentel. — (Que  no  sabe  cómo  enmendar  su  yerro.  A  la 
marquesa.)  En  eso  que  he  escrito  me  he  equivocado,  porque  el 
verso  no  es  así.  El  verso  es: 

Ya  lo  dijo  Cantarrana: 
No  hay  nada  en  el  mundo  entero 
más  malo  que  una  asturiana 
que  tenga  mucho  dinero. 
¡Marquesa. — Oiga  usted,  que  yo  soy  de  Asturias. 
Berta. — Y  yo. 

Pimentel. — (Apuradísimo.)  Usted  perdone.  (¡No  doy  una!) 
¿Dónde  está  el  guardarropa?  (Haciendo  mutis ,  mirando  la  cha- 
pa del  guardarropa.)  ¡El  trece! 

Rico.— (Entregando  el  álbum  a  Berta.)  Voila! 

Condesa. — ¿A  ver? 

Purita. —  ¡Que  se  lea! 

Marquesa. — Sí. 

Berta. — Primero  lo  del  señor  Polanco.  (Lee.)  "Nada  se  seca 
tan  pronto  como  una  lágrima." 
Todos. — (Admirativamente.)  ¡Oh!  ¡Bien! 
Rico—  (Pálido.)  ¿Eh?... 

Purita. —  (Aparte  a  Rico.)  Eso  no  es  suyo:  ese  pensamiento 
es  de  Sócrates. 
Rico. — ¿De  Sócrates?  Pues  no  sabía... 

Berta. — Ahora  lo  del  ilustre  publicista.  (Leyendo  estupefac- 
ta.) "Nada  se  seca  tan  pronto  como  una  lágrima." 

Rico. — (¡Y  no  puedo  marcharme!)  (Suena  la  música  dentro, 
lejos.)  (Azoradísimo  a  Somalia.)  ¿Quiere  usted  bailar? 

Cornalia. — Con  mucho  gusto. 

Rico. — Es  usted  una  diosa. 
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Cornalia. — Do,  re,  mi,  fa...  (Se  van  por  la  izquierda,  prime- 
ra puerta.) 

Zacarías. — (A  Purita,  azoradísimo.)  ¿Señorita...? 

Purita. — (Mordiéndose  los  labios.)  Encantada. 

Landeiro. — (A  Berta.)  Si  es  usted  tan  amable. 

Berta. — No  faltaría  más.  (Se  van  los  cuatro  por  la  puerta  í: 
indicada,  en  plan  de  baile.  Al  desaparecer  Comalia  cesa  la  luz 
violeta.) 

Condesa. — Voy,  que  me  esperan...  (Inicia  el  mutis  con  la  * 
marquesa.) 

Marquesa. — ¿Ha  visto  usted  qué  plancha,  condesa? 

Condesa. — Los  dos  pisando  a  Sócrates...  ¡Y  que  iba  en  san- 
dalias! (Mutis.) 

(Entra  BATANELO  en  escena  con  ATJLO  por  la  segunda 
puerta  de  la  izquierda,  un  poco  misteriosamente  y  como  dando 
la  sensación  áe  que  acechan  la  marcha  de  los  demás.) 

Satanelo. — Es  ella,  Aulo.  Tengo  la  evidencia.  Se  peina  de 
ese  modo  para  disimular  los  cuernos. 

Aulo. — ¿Pero,  sin  ser  capicuana,  cómo  ha  podido  adquirir 
la  corporeidad? 

Satanelo. — No  quiero  que  te  molesten  mis  palabras,  queri- 
do Aulo;  pero  recuerda  que  en  el  Infierno  se  decía  que  muchos 
de  los  hijos  de  Luzbel  no  eran  suyos.  Tu  abuela,  en  su  no- 
ble afán  de  nutrir  el  censo... 

Aulo. — Sí.  El  pobre  Luzbel  fué  siempre  muy  infortunado  en 
su  vida  privada.  La  abuelita,  primero  con  Caín,  luego  con 
Nerón  y  más  tarde  con  Abderramán... 

Satanelo. — Hablan  también  de  un  tenor  italiano. 

Aulo. — ¿Qué,  le  digo  a  esa  mujer  que  salga? 

Satanelo. — No;  aguarda  aún.  Me  da  miedo  lo  que  pueda  de- 
cirme. Temo  que  le  haya  ocurrido  a  Gloria  algo  malo.  For- 
tián  y  mi  pariente  se  han  empeñado  en  apartarla  de  mí,  y  has- 
ta ahora  nada  he  podido  contra  ellos.  Por  fortuna  he  iniciado 
un  procedimiento  distinto,  del  que  espero  resultados  mejores. 
Con  bondades  y  halagos  aspiro  a  conseguir  lo  que  no  he  con- 
seguido «con  la  fuerza  ni  con  la  astucia.  A  mi  pariente  le  he 
conseguido  una  canonjía.  (Ríen  estremeciéndose.)  Con  respec- 
to a  Fortián,  voy  a  conseguir  su  indulte.  Tal  vez  cuando 
pueda  circular  por  ahí  libremente,  deje  de  vigilar  a  Gloria  y 
pueda  yo  acercarme  a  ella,  como  es  mi  deseo. 

Aulo. — ¿El  indultó  de  Fortián?  Sueñas  con  un  imposible. 

Satanelo. —  ¡Quién  sabe!  Para  ello  tengo  citado  aquí  esta 
noche  a  Martín  Tragó,  el  sabio  filósofo  y  eminente  panegirista. 
¡El  apóstol,  como  le  llaman  sus  admiradores,  que  creen  en  él 
como  en  algo  sobrenatural! 

Aulo. — ¿Y  espejas  .conseguir  que  ese  hombre...,? 
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cionai  es  el  depositario  de  los  fondos  recaudados  para  la  cons- 
trucción del  gran  templo  de  Belén,  tentado  por  mí,  se  gastó 
hace  años  más  de  un  millón  de  pesetas  con  la  Samoska,  aque- 
lla bailarina  rusa,  discípula  de  mi  ahijada  la  Tórtola. 

Aulo. —  ¡Hola,  hola!...  No  sabía... 

Satanelo. — Es  un  gran  hipócrita  y  un  gran  sinvergüenza. 
Yo  le  obligaré  a  obedecerme. 

Aulo. — De  lo  que  tienes  que  ocuparte  es  de  conseguir,  sin 
grandes  intereses,  los  nueve  millones  que  necesitamos  para  co- 
menzar la  explotación  de  las  minas:  * 

Satanelo. — Me  los  dará  Isaac  Vasangol,  el  judío.  Es  mío  tam- 
bién. ¿No  recuerdas  que  se  le  suicidó  hace  años  su  esposa? 
¿Que  la  encontraron  muerta,  encerrada  por  dentro,  en  el  des- 
pacho del  marido?...  La  mató  él  y  salió  del  despacho  por  el 
reloj  de  pared.  Un  reloj  que  eomunica  con  una  chimenea  del 
pasillo.  Nadie  conoce  ese  secreto.  Al  artista  que  le  hizo  la 
instalación  lo  envenenó  en  Venecia  para  que  no  lo  dijera  a 
nadie;  ¡Es  un  miserable! 

Aulo. —  ¡Ay,  si  tú  fueras  más  dueño  de  ti,  Satanelo!  ¡Qué 
poco  íbamos  a  tardar  en  ser  los  amos  del  mundo!  ¡Pero  esa 
maldita  Gloria! 

Satanelo. — No  la  maldigas.  Haz  salir  a  esa  mujer.  Ahora, 
con  el  baile,  no  nos  interrumpirán. 

'  Aulo. — (Abriendo  la  puertecita  de  la  derecha  y  hablando  ha- 
cia el  interior.)  Tenga  la  bondad  de  salir. 

(Entra  MARTIRIO  en  escena.) 

Martirio. —  ¡Ya  era  hora! 

Aulo. — Aquí  tiene  usted  al  señor  marqués  de  Rodríguez. 
Martirio. —  (Asustada.)  ¡¡El!!...  ¡¡Ay!! 
Satanelo. — ¿  Qué  ? 
Martirio. —  ¡  ¡  ¡Satanás! ! ! 

Satanelo.— ¿Aun  sigues  creyendo  en  esa  fábula  inventada 
por  Fortián?  Porque  él  pretenda  alejarme  de  Gloria  y  aquella 
noche  un  rayo  derribara  el  mostrador  de  tu  taberna,  ¿vas 
a  creer  en  esa  patraña  del  diablo?  No  seas  infeliz,  pobre  mu- 
jer. ¿Estaría  teda  esa  gente  en  mi  casa  si  yo  no  fuera  una 
persona  como  todas  las  demás? 

Aulo. — ¿Y  estaría  yo  a  su  lado  si  no  fuera  el  más  perfecto 
de  los  caballeros? 

Martirio. — (Que  comienza  a  tranquilizarse.)  ¿Pero...? 

Satanelo. — Lo  que  sucede  es  que  Portián,  de  quien  he  sido 
víctima  más  de  una  vez,  quiere  perderme  de  nuevo,  y  al  saber 
que  estoy  enamorado  de  su  hila,  quiere  vendérmela  en  un  pre- 
cio demasiado  elevado.  ¿Qué  te  ha  dado  para  mí? 

Martirio. — Esta  carta... 
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Satanelo. — (Cogiéndola.)  Venga...  (Martirio  entrega  la  car- 
ta a  Satanelo.)  (Leyendo.)  ¿En?... 
Aulo. — (Intrigadísimo.)  ¿Qué? 

Satanelo. — (Leyendo  un  poco  alterado.)  "Tengo  en  mi  po- 
der lo  que  tanto  ansias.  A  las  doce  iré  a  verte  para  pactar 
contigo  las  condiciones  de  la  entrega.  Que  nadie  me  impida 
llegar  hasta  ti."  (¡El  botón!) 

Aulo. — (Tembloroso.)  (¡Ha  encontrado  el  botón!) 

Satanelo. — (A  Martirio,  una  vez  repuesto  de  su  emoción.) 
Ya  ves,  el  propio  Fortián  se  delata  en  esta  carta.  Quiere  pactar 
conmigo  las  condiciones  en  que  ha  de  entregarme  su  hija. 

Martiiíio. — ¿Pero  es  posible?... 

Satanelo. — (Dándole  la  carta.)  Léelo  tú  misma. 

¡Martirio. — (Después  de  leer  la  carta.)  ¡No  será!  Yo  avisa- 
ré a  Gloria  para  que  no  se  deje  sorprender.  Tan  engañada  está 
ella  como  lo  estaba  yo.  ¡Parece  mentira! 

Satanelo. — Si  tú  fueras  buena,  dejarías  que  la  viese  un  ins- 
tante. Unos  minutos  serían  suficientes.  ¿Qué  quieres  a  cambio 
de  ello:  dinero?  (Abriendo  uno  de  los  cajones  de  su  mesa.) 
Espera.  Toma.  (Le  da  un  gran  fajo  de  billetes.) 

Marti r  10. — (Asombrada. )  ¡  Jesús ! . . . 

(Mueca  de  Aulo.) 

Satanelo. — Eso  no  es  nada.  Si  logro  hablar  con  ella  te  daré 
mucho  más. 

Martirio. —  (Indecisa.)  ¿Pero...? 

Satanelo. — Es  por  su  bien.  ¿No  dices  que  la  quieres  tanto?... 
Demuéstraselo  ahora. 

Martirio. — Pues  bien;  sí.  Voy  a  prevenirla  ahora  mismo,  y 
si  accede  a  los  deseos  de  usted,  vendré  en  seguida  a  decírselo. 

Satanelo. — Gracias. 

¡Martirio. — (A  Satanelo.)  Y  perdone  que  le  haya  creído  lo 
más  odioso  que  hay  en  el  mundo.  (Mutis.) 
Satanelo. — Bien,  bien... 

Aulo. — (Después  de  mirar  hacia  la  izquierda.)  Cuidado... 
Aquí  llegan  el  apóstol  de  marras  y  Modesto  Rico. 
Satanelo. — ¿  Quién  ? 

Aulo. — Ese  erudito  que  escribe  mucho  de  música  sin  saber 
una  jota  y  que  cree  que  las  corcheas  son...  de  corcho. 

(Entra  RWO  por  la  primera  izquierda  con  TRAGO,  un  ve- 
nerable señor  como  de  setenta  años,  con  barbas  de  apóstol  y 
aspecto  nobilísimo.) 

Rico. — Yo  iré  a  recogerlo.  No  me  lo  mande  usted,  porque 
yo  vivo  en  los  quintos  infiernos,  donde  el  diablo  perdió  el  pon- 
cho. ¿Eh?  Aquí  está  el  marqués;  voy,  con  el  permiso  de  usted, 
a  decirle  dos  palabras.  Es  cuestión  de  un  minuto. 

Tragó. — Yo  también  le  vengo  buscando. 
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Satanelo. —  i  Señores ! 

Rico.— Vengo  a  comunicarle  de  parte  de  mi  ministro  que  por 
los  extraordinarios  conocimientos  que  ha  revelado  acerca  de 
nuestro  subsuelo,  le  ha  sido  concedida  la  gran  cruz  del  crédito 
minero. 

Satanelo—  (Lívido.)  ¿En?  ¿Una  cruz?  ¡No!  ¡Eso  no  es  posi- 
ble! ¡Jamás! 

Rico. —  ¡Por  Dios!  ¡Qué  modestia!  Usted  merece  esa  cruz  y 
todas  las  cruces. 

Satanelo. —  ¡¡No!!  ¡¡Auloü 
Aulo. —  ¡  Resignación ! 

Rico. — El  señor  ministro,  aprovechando  esta  fiesta,  vendrá 
luego  a  imponerle  la  cruz  delante  de  sus  invitados...  Reciba  us- 
ted mi  más  cordial  enhorabuena. 

Satanelo. — Gracias,  pero  no...  ¡¡No!! 

Aulo. —  ¡Calma!  ¡Calma! 

Rico. — (A  Tragó.)  Es  de  una  modestia  increíble.  Se  ha  in- 
mutado por  esa  gracia. 
Aulo. —  ¡Vamos,  cálmate!  Disimula. 

Satanelo. —  ¡Pero  si  no  puede  ser,  Aulo!  ¡Cómo  va  a  tocar- 
'me  una  cruz! 

Aulo. — Diremos  que  te  la  cambien  por  una  banda.  Una  ban- 
da sí  puede  tocarte. 

Satanelo. — No  me  hagas  chistes  malos,  que  te  ahogo. 

Aulo. — Vamos,  serenidad.  El  señor  Tragó  te  aguarda. 

Rico. — Hasta  luego.  (Se  va  por  la  izquierda.) 

Satanelo. — Sí,  señor  Tragó,  deseo  «recibir  de  usted  un  favor 
inmenso. 

Tragó. — Dígame. 

Satanelo. — Como  es  usted  un  gran  dominador  de  multitudes, 
y  cuanto  usted  dice  se  acepta  sin  discusiones,  yo  quisiera  que 
durante  unos  minutos  pusiera  usted  a  mi  disposición  su  ta- 
lento y  su  prestigio  para  lograr  el  indulto  de  un  gran  criminal 
arrepentido;  indulto  que  yo  pediría  una  vez  que  usted  hubiera 
preparado  el  terreno  convenientemente.  Se  trata  de  Fortián 
Oraz.      %  r 

Tragó. —  ¡Por  Dios,  marqués!  ¿Está  usted  loco?  ¡Al  diablo 
se  le  ocurre! 

Satanelo. —  ¡  Claro ! 

Tragó. — (A  Aulo.)  ¡Ahí  es  nada,  amigo  Furnio!  ¡Yo  defen- 
diendo al  peor  de  los  ladrones  y  al  más  sanguinario  de  los  ase- 
sinos! ¡Fortián  es  indefendible,  marqués!  Todo  podré  yo  ha- 
cerlo en  este  mundo  menos  procurar  el  bien  de  ese  azote  de 
la  humanidad. 

Satanelo. — Le  advierto  a  usted  que  Fortián  no  es  más  que 
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un  pobre  hombre.  Se  lanzó  al  crimen  por  una  mujer,  por  una 
bailarina. 

Aulo. — (Intencionadamente.)  ¡Como  otros! 
Satanelo. — En  esfera  distinta,  tal  vez  se  hubiera  limitado 
a  distraer  alguna  cantidad... 
Aulo. —  ¡Como  otros! 

Satanelo. — Si  él  hubiera  sido  depositario  de  algunos  fondos 
para  alguna  construcción,  tal  vez  con  un  millón  de  pesetas  hu- 
biera tenido  bastante... 

Aulo. —  ¡Como  otros! 

Tragó. — (Desconcertado,  secándose  la  frente.)  ¿Eh?  ¿Pero...? 
Aulo. — (Sonriendo  a  Batánelo.)  S'amosca,  s'amosca. 
Tragó. — (Lívido.)  ¿Qué* 
Aulo. — Que...  s'amosca  usted... 

Satanelo. — En  fin,  no  insisto.  Si  usted  no  lo  estima  oportu- 
no, yo  no  quiero  obligarle...  (Cambiando  de  tono.)  Qué,  ¿le  ha 
divertido  la  fiesta?... 

Tragó. — (Que  sigue  desconcertadísimo.)  Sí... 

Satínelo. — Para  mí  es  casi  una  fiesta  de  despedida.  Me  mar- 
cho a  Tierra  Santa.  (Mueca  de  Aulo,  que  acaba  de  desconcer- 
tar a  Tragó.)  Voy  a  Belén.  Por  cierto  que,  aprovechando  mi 
viaje,  quieren  que  me  ocupe  de  lo  del  templo.  (Tragó  vuelve 
a  secarse  el  sudor  de  la  frente.)  Le  suponen  a  usted  fatigado 
con  tanta  labor  social  y  desean  nombrarme  depositario  para 
que  usted  me  rinda  cuentas...;  pero  yo  no  he  aceptado  el  car- 
go, porque  creyéndolo  a  usted  amigo  mío... 

Tragó. —  ¡Por  Dios  santo!  (Al  ver  la  mueca  de  Aulo.)  ¿Es 
que  lo  duda  usted? 

Aulo. — No,  si  yo  no...  Ni  dudo  de  la  amistad  de  usted  ni  del 
talento  de  usted,  que  sabe  lograr  siempre  lo  que  se  propone. 

Tragó. — En  algunos  casos...  En  este  de  Fortián,  por  ejem- 
plo... (Queda  pensativo.  Sonriendo.)  Claro  que  yo  podría  decir... 

\  (Intrigadísimos.)  ¿Qué? 
Satanelo.   f  n  . 

Tragó. — ¡Tendría  gracia!... 

Satanelo. — (Como  antes.)  ¿Eh? 

Aulo. —  (Idem.)  Diga.  (Forman  los  tres  una  pina,  las  caras 
juntas  con  gestos  de  curiosidad  y  de  malicia.  Son  tres  diablos 
que  se  divierten.) 

Tragó. — Porque  si  no  hubiera  ladrones  ni  asesinos,  ¿habría 
cárceles,  ni  jueces,  ni  policías,  ni  abogados?...  ¿Tendrían  ra- 
zón de  ser  tantas  fábricas  de  cajas  fuertes  y  de  cerraduras?... 
¿Habría  tanto  Banco  ni  tantas  armas?...  Dejarían  de  explotar- 
se la  mayoría  de  las  minas...  Apenas  se  hojeara  en  las  estadís- 
ticas, se  podría  comprobar  que  si  en  este  momento  desaparecie- 
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-an  del  mundo  los  asesinos  y  los  ladrones,  quedarían  sin  cO- 
ocación  y  sin  trabajo  unos  doscientos  millones  de  hombres. 
I„    Satanelo. —  ¡Sí,  señor! 
Aulo. —  ¡Más! 

Tragó. — Tiene  usted  razón:  más. 

Satanelo. — El  ladrón  es  indispensable  en  el  mundo. 

Aulo. —  ¡Y  el  asesino! 

Tragó. —  ¡Los  dos!  ¡Dan  de  cerner  a  mucha  gente!  Puede  de. 
2irse  que  son  dos  grandes  benefactores  de  la  humanidad.  (Se 
ríen  los  tres.)  Hombre,  si  hay  ambiente,  voy  a  dar  una  con- 
ferencia ahora  mismo.  Sería  oportuno.  Tendrá  usted  una  gran 
base  para  pedir  ese  indulto,  marqués. 

Satanelo. — Gracias,  entrañable  maestro.  ¡Siempre  amigo 
suyo!  i 

Tragó. — Y  yo...  ¡siempre  su  esclavo!  (Bajando  la  voz.)  Es- 
pero que  no  tirará  el  diablo  de  la  manta... 

Satanelo. — (En  el  mismo  tono.)  Al  diablo  le  gusta  arro- 
parse... 

Tragó. — (Riendo  y  dándole  un  fuerte  apretón  de  manos.)  ¡Es 
usted  el  mismo  demonio! 
Satanelo. — Sí,  señor. 
Tragó. — Hasta  ahora. 
Satanelo. — Hasta  siempre. 

Tragó. — (Haciendo  mutis  por  la  izquierda.)  (¡Me  tiene  cogi- 
do como  a  un  párvulo!)  (Vase  después  de  saludar  rever  en- 
doso.) 

Satanelo. — Estos  grandes  hipócritas  son  nuestros  mejores 
auxiliares.. 

Aulo. — Mira  al  duque  de  Carmelié  con  sus  tres  hijas.  De- 
trás, el  padre  de  sus  tres  hijas. 

Batánelo. —  ¡Qué  horror!  ¡Cuánto  lío  veo!  ¡Y  qué  enredos 
de  familia! 

Aulo. — (Disimulando.)  Cuidado...  Vasangol,  el  judío... 
Satanelo. — Aléjate  un  poco... 

(Aulo  se  acerca  a  la  mesa  y  simula  arreglar  unos  papeles.) 

Isaac. — (Tipo  de  perfecto  judío.  Por  la  izquierda.)  Acaba 
de  decirme  Tragó  que  estaba  usted  aquí  en  su  despacho... 

Satanelo. — Qué,  ¿viene  usted  a  decirme  que  está  dispuesto  . 
a  proporcionarme  esos  nueve  millones?... 

Isaac. — Sí,  señor,  pero  al  ocho,  y  no  al  siete;  con  la  garan- 
tía de  todos  los  bienes  de  usted  y  con  derecho  al  cincuenta  pór  ' 
ciento  de  cuando  produzcan  esos  yacimientos  de  potasa. 

Satanelo. —  ¡Qué  atrocidad!  Eso  es  querer  cobrar  mil  por  uno. 

Isaac— El  dinero  está  muy  caro,  querido  marqués. 

Satanelo. — Ya,  ya  discutiremos  ese  punto.  Aguárdeme  luego, 
a  última  hora,  en  su  casa.  (Bajando  la  voz.)  En  su  despacho... 
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y  no  diga  nada  a  nadie.  Que  nadie  me  espere.  {Misterioso  %\ 
siniestramente.)  Yo  entraré  por  el  reloj. 
Isaac. — {Demudado.)  ¿Qué? 

■Batánelo. — {Como  antes.)  Por  donde  salió  usted  después  de  . 
haber  asesinado  a  su  esposa,  para  poder  apoderarse  de... 

Isaac. — {Lívido.)  ¡¡Silencio,  por  Dios!!... 

Satanelo. — {Amenazador.)  Mañana  antes  de  las  doce  nece- 
sito poseer  ese  crédito... 

Isaac. — {Vencido.)  Lo  tendrá  usted  mañana  mismo.  Hasta 
mañana. 

Satanelo. — Hasta  mañana. 

Isaac. — {Haciendo  mutis  por  la  izquierda.)  (¡No  será!  ¡Yo 
sabré  librarme  de  ti!)  {Tase.) 

Satanelo. — {A  Aulof  que  le  interroga  con  el  gesto.)  Hecho. 
Aulo. — ¿  ProntP  ? 

Satanelo. — Mañana.  Y  añora,  querido  Aulo  Furnio;  ahora, 
hermano  Tresapio...  {Luz  violeta  intensísima.)  ¿Eh? 

{Aparece  GORNALIA  súbitamente.) 

Cornalia. — Ahora  tiene  que  oírme  Satanelo. 

Sátanelo. — ¿Por  fin  te  das  a  conocer?...  Sabía  quien  eras, 
Cornalia.  ¡Ojalá  supiera  cuál  es  tu  amuleto  para  arrancártelo 
y  dejarte  en  el  mundo  de  tiple  de  opereta,  expuesta  a  las  co- 
dicias de  los  empresarios,  a  las  partituras  de  los  Landeiros  m 
a  los  peligros  de  un  "se  dice".  ¿Hasta  cuándo  va  a  durar  esta 
persecución? 

Cobnalia. — No  es  que  te  persigo,  Satanelo:  es  que  deseo  lo-; 
mejor  para  ti.  Te  juré  aquel  día  que  si  había  un  medio  posi- 
ble de  salvarte  vendría  en  tu  busca.  Pues  bien,  aquí  me  tie- 
nes. Hay  para  ti  un  medio  de  salvación. 

Satanelo. — Habla.  * 

Cornalia. — Nadie  sabe  en  el  Infierno  lo  que  te  sucede.  Yoj 
que  podía  haber  contado  a  todos  tu  derrota  y  tu  traición,  es- 
peranzada con  la  idea  de  salvarte  y  de  obligarte  a  mí,  he  di- 
cho que  permaneces  en  la  tierra  trabajando  en  provecho  de 
todos  e  intentando  salvar  a  Tresapio,  a  quien  todos  dan  all 
por  perdido.  Puedes  regresar  al  Infierno  cuando  gustes,  en  1 
inteligencia  desque  serás  recibido  triunfalmente.  Y  regresará 
en  seguida  porque  para  ello,  tengo  el  medio  más  eficaz.  Tu  pro 
pío  amuleto.  ¿No  te  alegras?...  ¿Lo  dudas  acaso?...  Escúchame 
Yo  no  sabía  que,  gracias  a  las  veleidades  de  mi  madre,  era  y 
capicuana  "ful";  es  decir,  que  apareciendo  como  legítima  y 
siendo  legalmente  legítima,  no  era  hija  de  Luzbel,  sino  de 
Cario  Magno. 

Aulo. —  ¡Anda,  morena! 

Cornalia. — Al  saber  que  podía  adoptar  la  corporeidad,  le  pedí 
autorización,  torné  mi  amuleto  y  vine  a  la  tierra  con  el  único 
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objeto  de  recuperar  tu  botón.  Yo  sabía  que  no  era  posible  en- 
trar en  el  hospital  donde  cayó;  pero  llamé  a  Fortián,  tu  ene- 
migo, le  di  cuanto  dinero  necesitaba  para  que,  so  pretexto  de 
unas  obras,  entrase  y  buscara  detenidamente  el  botón,  y  lo 
lia  encontrado.  ¡Míralo!  (Le  enseña  un  botón.) 

Aulo. — (Dispuesto  a  caer  sobre  él.)  ¿En?... 

Satanelo. — ¿Qué?...  (Se  acerca,  a  ella  y  mira  el  botón.) 

Cornalia. — (Guardándolo  en  su  mano.)  No  he  de  entregarlo 
sino  pactando  previamente. 

Satanelo. — Nada  tienes*  que  pactar,  Cornalia.  Fortián  te  ha 
engañado.  Ese  no  es  el  botón  de  Satanás. 

Cornalia. — ¿  Eh  ?. . . 

Satanelo. — Fortián,  que  desea,  a  su  vez,  pactar  conmigo, 
acaba  de  escribirme  diciéndome  que  tiene  en  su  poder  el  amu- 
leto. No  es  ése. 

Cornalia. — ¿Lo  dices  para  engañarme? 
'  Aulo. — Trae,  probaré.  (Toma  el  botón.)  Si  es  el  amuleto  po- 
dré filtrarme  a  trávés  de  esa  librería  y  huir  para  siem...  (Se 
da  un  trastazo  contra  la  librería  que  ve  las  estrellas.)  ¡Maldi- 
ta sea  la...!  (Hace  cien  visajes  maldiciendo.)  ¡Toma,  imbé- 
cil! (Le  arroja  el  botón.) 

Cornalia. — (Furiosa.)  ¡Ira  del  Infierno!  ¡Engañarme  a  mí! ... 
¡No!  ¡Aguarda!  (Mutis  por  la  izquierda.  Desaparece  la  luz  vio- 
leta.) 

Aulo. —  ¡Ese  Fortián!...  Bueno,  Fortián  y  quien  no  es  For^ 
tián,  Satanelo,  ¡nos  pueden!  Estamos  en  ridículo.  Vamos  que 
a  mí  me  da  vergüenza  decir  que  soy  el  demonio. 

Satanelo. — (Que  sigue  con  la  vista  a  Comalia.)  Ocúpate  de 
ella.  Sigúela.  La  temo.  Si  la  ves  desaparecer  dímelo  en  segui- 
da para  estar  sobre  aviso. 

Aulo. — Sí,  espera.  (Se  va  por  la  izquierda.) 

Satanelo. — No  sé  qué  extraña  angustia  siento.  Y  luego  este 
libro,  este  maldito  libro.  (Saca  un  libro  que  tiene  oculto  y  lee.) 
"El  que  dijera  que  el  suplicio  del  demonio  ha  de  ser  temporal 
y  que  ha  de  tener  fin,  anatema."  ¡¡Maldita!!  Pero  si  yo  soy 
al  mismo  tiempo  hombre  y  demonio;  si  de  mi  especie,  de  mi 
clase,  no  han  tratado  jamás  ni  concilios  ni  sínodos.  (Pausa.) 

(La  luz  de  la  escena  se  cambia  varias  veces  de  color  y  queda 
en  violeta  nuevamente.  AULO  entra  rápidamente  por  la  puerta 
de  la  terraza.) 

Aulo. — Satanelo. 

Satanelo. — ¿  Qué  ? 

Aulo. — Cornalia,  al  llegar  al  jardín,  ha  desaparecido.  Su 
espíritu  debe  hallarse  a  tu  lado. 

Satanelo. — (Asqueado  y  temeroso.)  Sí,  lo  siento  a  mi  alre- 
dedor. 
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Aulo. — Además... 

Sata:-?  elo: — ¿  Qué  ? 

Aitlo.: — En  el  jardín  ha  encontrado  Fcrtián  a  su  hija,  que 
venía  acompañada  con  Martirio. 
Satanelo. — ¿Eh?  Hazlos  pasar. 

Aulo. — Sí.  {'Hace  una  seña.)  Si  recuperas  el  botón  no  me 
abandones,  Satanelo.  Acuérdate  de  mí.  Que  no  tenga  que  vol- 
ver a  traducir  comedias  como  antes,  ni  a  vender  cámaras  frigo- 
ríficas y  "Refrigerator",  que  cada  vfiz  que  vendía  uno  se  me 
caía  la  cara  de  vergüenza. 

Satanelo. — (Al  ver  la  aparición  de  los  demás  personajes.) 
¡Calla! 

(Entran  por  la  puerta  de  la  terraza  GLORIA,  MARTIRIO  y 
FORTIAN.  Al  entrar  Gloria  desaparece  la  luz  violeta,  brilla  la 
escena  como  un  ascua  y  se  ve  en  un  rincón,  como  entre  gasas 
rojas,  a  GORNALIA,  que,  como  acorralada  y  vencida,  se  res- 
triega los  ojos  para  ver  mejor.) 

Fortián. — (A  Martirio.)  Entra  también.  ¿No  eras  tú  quien 
la  traía? 

Gloria. —  ¡Satanelo! ... 

Satanelo.—  ¡  Gloria ! . . . 

Fortián. —  ¡Quieto!  ¿No  has  recibido  mis  noticias?  ¿No  me 
esperabas?  ¿No  sabes  que  tu  amuleto  está  en  mi  poder  y  que 
ha  llegado  el  momento  de  tu  liberación? 

Satanelo. — (Disimulando.)  No  sé  de  qué  me  hablas... 

Fortián. — Es  inútil  que  finjas.  Acabo  de  contar  a  las  dos  a 
lo  que  vengo  y  saben  lo  que  supone  para  ti  el  botón  de  Sata- 
nás. (Enseñándolo.)  ¡Míralo!  (Satanelo  vuelve  la  cabeza,  pero 
Aulo  lo  mira  con  ojos  de  codicia.)  Es  el  que  puede  volverte  a 
tu  condición  de  ser  superior.  Pero  no  he  de  entregártelo  sin 
que  me  jures  dos  cosas:  que  no  has  de  trocar  en  odio  el  cari- 
ño que  ahora,  tienes  a  mi  hija  y  que  no  has  de  volver  a  im- 
pulsarme al  mal,  porque  tú,  y  sólo  tú,  eres  el  verdadero-  autor 
de  todos  mis  crímenes. 

Satanelo. — (A  Gloria.)  ¡No  lo  creas,  no  es  cierto!  ¡Te  lo 
juro! 

Fortián. — ¿Qué  me  contestas?... 

Satanelo. — (Tras  una  pausa.)  ¡Guarda  el  amuleto,  Fortián; 
no  lo  quiero! 

Gloria. — (Esperanzada.)  ¿Eh? 

Aulo. — (Acercándose  a  Fortián,  como  un  tigre  que  acecha  su 
presa.)  ¿Qué? 

Satanelo. — No  quiero  más  negruras.  Mis  ojos  se  han  habi- 
tuado ya  a  la  luz  que  purifica. 

Aulo. — (Quitando  el  botón  a  Fortián.)  ¡Por  fin!  (Obscuro 
total,  gritos  de  todos.) 
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Satanelo. —  (Durante  el  obscuro.)  Sálvame,  Gloria.  Ya  no  po- 
seo más  amuleto  que  tu  cariño.  (Vuelve  la  luz.) 

Rico. — (Entrando  con  todos  los  demás  personajes.)  Aquí 
ee'á... 

Satanelo. — ¿En? 

Rico. — Querido  marqués,  el  señor  ministro  viene  a  colocar 
so  ore  su  pecho  la  cruz  que  le  ha  sido  concedida. 
(Entra  gravemente  el  MINISTRO.) 
Satanelo. —  ¡  ¡No! ! 
(Se  oye  una  carcajada  de  AJOLO.) 

Ministro. — (Escamado.)  ¿Quién  se  ríe?  ¿También  aquí  se 
ven  a  reír  de  mí? 

Satanelo. — Perdonadme.  Yo  no  quiero...;  yo  no  merezco  esa 
cruz... 

Gloria. — ¿Por  qué  no? 

Ministro. — Acerqúese. 

Cornalia. — (Entrando  en  escena  con  ISAAV,  que  trae  un  pu- 
ñal en  la  mano  y  que  viene  como  hipnotizado.  A  Isaac.)  ¡Aho- 
ra! ¡Mátale!  ¡Quiere  perderte!  Desea  tu  mal.  ¡Quiere  tu  di- 
nero! Yo  sumiré  esto  en  tinieblas  y  entonces... 

¡Ministro. — (A  Rico.)  Necesito  música. 

Rico. — (En  alta  voz.)  ¡Música!  (Música  dentro.) 

Ministro. — En  nombre  del  gobierno...  (Obscuro  total.) 

Satanelo.' — (Gritando,)  ¡¡Ayü  (Al  volver  la  luz  está  Sata- 
nelo herido.  Isaac  oculta  el  cuchillo  con  que  acaba  de  herirle.) 

Gloria. —  ¡¡Satanelo!! 

Isaac. —  (¿Qué  he  hecho  yo?)  ¡Jesús! 

Fortián. — (Aparte  a  Isaac.)  ¿Cuánto  me  das  y  me  declaro 
ciutor  de  su  muerte?  (Hablan  aparte.) 

Satanelo. — (Moribundo,  asistido  por  Gloria  y  Cornalia.) 
¡Gloria!  Yo  quiero  redimirme. 

Gloria. —  ¡Deséalo!  Di  conmigo:  "Señor,  perdóname." 

Satanelo. — " ¡Señor...,  perdóname! ..." 

(Cornalia  retrocede  furiosa.  Muere.) 

Gloria.— ¡Ha  muerto!...  ¡Y  sonríe!  ¿Será  posible   que  su 
alma...?  ¡La  misericordia  de  Dios  es  tan  grande! 
Martirio. — ¿Pero  quién  le  ha  matado? 
Fortián. —  ¡Yo!  ¡Fortián  Oraz! 
Todos. — ¡Qué  horror!  ¡Qué  espanto! 

Tragó. —  ¡Ya  tienen  trabajo  los  jueces,  y  los  letrados,  y  los 
guardianes,  y  hasta  el  verdugo!  ¡Lo  que  os  decía  antes,  seño- 
res! El  ladrón  y  e1  asesino  son  necesarios  para  el  equilibrio  y 
la  buena  marcha  del  mundo.  Saludemos  a  un  gran  benefactor 
de  la  humanidad. 

{En  el  muro  del  foro  se  ve  a  Aulo  que  ríe;  Cornalia,  espan- 
tada, desaparece  como  vencida.) 
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